冰美式與方糖

蟬鳴撞碎在玻璃窗上時，冉夏正在往我的咖啡杯底放第三顆方糖。

“為什么每次都藏在這里？“

我晃了晃杯子，琥珀色液體泛起漣漪，方糖像沉船墜向杯底。

他擦拭咖啡機的手頓了頓：

“大概因為你總忘記加糖？“

陽光穿過他卷起的襯衫袖口，在吧臺投下一小片晃動的光斑。

來到海濱小城的第七天，也是第七杯藏著秘密的冰美式。

冉夏胸前的銀色工牌隨著動作輕晃，上面的字樣在光線下忽明忽暗，像他永遠欲言又止的眼睛。

吉他弦上的彩虹

舊吉他出現在吧臺角落那天，空氣里仍舊飄著海鹽焦糖的氣息。

“想聽什么？“

冉夏的指尖撫過琴弦，左手食指有道月牙狀的疤。

我輕輕瞥了一眼那道傷痕，轉而不露痕跡地指向窗外：

“那朵云。“

他順著我手指望去。積雨云正在海天交界處膨脹，邊緣被夕陽鍍上金邊。

琴弦突然震顫，是《Close To You》的前奏。

“為什么鳥兒突然出現/每次當你靠近時......“

他的聲音比海風更溫柔。

我數著他睫毛投下的陰影，發現每當唱到“close to you“時，他的喉結會輕輕顫動。

最后一聲余韻消散時，我的咖啡見了底。

杯底黏著未化的方糖，在暮色中像顆小小的琥珀。

潮汐鎖定

我和冉夏開始共享某些秘而不宣的儀式。

比如每天打烊后，他會用奶泡在空杯里畫月亮，而我負責指出月相誤差；

比如我發現他總把《吉米頁吉他譜》藏在高等數學教材下面。

......

那個燠熱的午夜，他忽然敲開我的民宿房門。

海風掀起他汗濕的額發，懷里抱著滴水的吉他：

“潮汐來了?！?

我們仿佛掙脫某個拘束一般，赤腳奔向沙灘。

月光下的大海像沸騰的銀汞，他迎著浪花彈唱《Fly Me To The Moon》，

咸澀的海風把歌聲扯成碎片。

當副歌響起時，他忽然望向我，瞳孔里跳動著兩簇小小的月亮。

我假裝彎腰撿貝殼，心跳聲卻比浪濤更震耳欲聾。

直到現在我都記得那個貝殼的溫度，帶著他吉他箱上殘留的體溫。

上林賦與櫻花便簽

寫《上林賦》是在立秋前夜。

我與冉夏之間的悸動在愈演愈烈。

空調外機在窗外嗡鳴，我在酒館卡座里抄到“長眉連娟，微睇綿藐“，抬頭正撞見冉夏凝視的目光。

“這句很美?！?

他遞來新調的楊梅氣泡水，杯沿凝著細密水珠，

“像在寫某個人的眼睛。“

冰塊在我齒間炸裂。

突然響起的電話鈴聲救了我，卻讓他眼里的光暗了下去。

后來那頁稿紙背面多出鉛筆小字：

“18:47，她耳后粘著櫻花便簽，像落在雪地里的花瓣?！?

這張紙現在夾在我的日記本里，連同他某日偷偷夾進來的琴譜——在《I Will》的歌詞旁，他用紅筆圈住了“darling“這個詞。

梅子汽水與永夜

最后那杯飲料叫“克萊因藍“。

蝶豆花汁在雪碧里舒展，

他推過來時說：“喝前攪一攪?！?

液體旋轉成微型海洋時，我終于掏出《上林賦》：“要不要看......“

玻璃門突然被撞開，梳著麻花辮的女孩撲到吧臺前：

“夏夏！復賽通知來了！“

我的手指僵在稿紙邊緣，看著他被女孩拽進休息室，杯中的漩渦漸漸歸于沉寂。

返程高鐵上，我對著車窗哈氣，畫下個月亮。

手機突然震動，是他發來的語音。

點開的瞬間隧道降臨，

黑暗吞沒了那句帶著電流雜音的：

“其實我......“

十二月的最后一天，我怔怔盯住聊天界面上提示的紅色感嘆號。

點進那個曾親密無間的賬號

資料上卻是“已注銷”

正在整理夏天的照片的我手中有張酒館櫥窗的倒影，

玻璃上隱約映出兩個靠近的身影——原來那天我舉起手機假裝拍晚霞時，他也在不經意間更加靠近我。

海風穿過窗縫，掀開《上林賦》最后一頁。

褪色的鉛筆字在月光下浮現：

“克萊因藍是理想之藍，而你是我的不可見光?！?

-----冉夏

END