【守棺人】

我認識一個人，他家祖祖輩輩都在守護一具棺材。

那具棺材材質奇特，似木似石，被放置在一個詭異邪門的地方，上不著天，下不著地，中間不見五行。

就是這么一具棺材，把他祖上幾代人的命運都困死在那個不出名的小山村里。

這個人姓陳，單名一個生字，陳生，我高三在外地畫室學畫畫的時候認識的他。

陳生畫的水粉是畫室一絕，經常被拿來當范例點評，老師們都說他的水平拿去考清美央美，絕對沒有任何問題。

一般這種人總有些恃才傲物，但他性格特別開朗，或者說逗比，沒事總愛給我們講幾個冷笑話，活躍氣氛，是當時畫室的活寶。

結果快到藝考的時候，他突然跟校長說要退學回老家，消息傳出來，我們幾個玩得好的朋友和畫室里的老師都覺得很不可思議，紛紛勸他。

可陳生就是鐵了心的要走，最后校長看實在留不住，只能放人。

臨走的那天晚上，他喊我們幾個要好的一起去外面喝酒，那時候大家都是窮學生，也沒什么錢（當然現在也沒有），就到畫室外面的燒烤攤上，大家一邊喝酒擼串，一邊扯淡聊天。

陳生那晚出奇的沉默，一個人默默喝著啤酒，最后我實在忍不住了，就問他為什么要放下大好的前途，回那個小山村？

我還記得當時陳生搖搖頭，認真地看著我，他說：“周舟，有的人，出生的時候命已經注定好，而我的命，就是回去。”

陳生說這話的時候，目光微微閃爍，我知道他說的回去，是放棄畫室這半年的集訓，放棄即將到來的藝考，放棄之前所拼搏的一切，也放棄大家曾一起暢想過的未來。

回那個偏僻的小山村去。

在我們的詢問中，他摸索著點起一根煙，說起了他的家庭。

他家在柳州，柳州這個地方自古有名，有句話叫“死在柳州”，因為柳州出產上好的木材，可以用來打造棺材。

中國古代以土葬為主，棺材就成了人最后的歸宿，而中國人信奉生死之外再無大事，從周朝開始就流傳下一套繁瑣考究的棺槨制度，天子三棺四槨，諸侯二棺三槨，大夫一棺二槨，士一棺一槨。

很多人還活著的時候就開始準備自己的身后事，哪怕是個普通人都要想方設法，為自己尋找一口上好的棺材，更不用說那些達官貴人。

陳生說他家祖上就是專門為那些貴人打造棺材的，從棺木的選材尺寸，到棺材的上漆裝飾，再到最后的放置防腐，都是遵禮依制，大有講究。

只是后來隨著時代的發展，火葬的盛行，他家這一行也慢慢沒落了，可奇怪的是，從他有記憶開始，他家就一直守在那個偏僻的小山村里，不曾離開半步。

他爹年輕的時候是一個木匠，得益于祖上傳下來的這門手藝，改做木工活，在方圓十里都享有名氣。