2016年5月

大海是什么樣子？距離海岸線一千多公里的內陸長大的我終于第一次對此有了概念。20年里，我對海最具象化的概念都來于電影電視劇，說到“海”這個字，在我神經元之間傳遞的電信號會非常準確地跟我拼湊出這樣一個畫面。“泛黃的沙灘上有貝殼和小螃蟹在爬，伴有泡沫的海水一波又一波地輕拍過來，有狐朋狗友在水里追逐打鬧，有情侶在牽手散步，同時此刻必定會在天際線有一輪小心翼翼懸著的太陽……”在這天午夜的青島，趕到酒店放下行李的我立刻打了輛車去到沙灘，20歲，我第一次見到了海。

海風是腥咸的，海浪拍打在沙灘的聲音如同白噪音一般沒有盡頭地重復，可能因為已是深夜，沙灘上只有岸邊幾處結束營業的小店留下的燈光，昏昏暗暗，只有零星幾個人在散步。我脫下鞋襪，一步一步走向海浪拍打的區域。北方的春天還是來的太晚，也可能是地理課上學過的海水的溫度總是升高得要慢半拍，雖然已是五月，沒過腳背的海水還是把我冷得一激靈。

他會在干嘛呢？應該在BJ星星點點的燈光下和大家一起吃著火鍋嘻嘻哈哈開著玩笑，或者是在KTV里深情地唱著Eason的歌，可能也會有討論我這次的不合群，或者瘋癲，不去多年朋友的聚會非要自己坐一天的火車去玩。他會不會有那么一刻會失望我沒有出現，會不會有想聯系我的沖動？

海面一眼望去漆黑一片，水天深邃地揉成一團分不清界限，我想，我不該再喜歡你了，可是這么多年我都好喜歡你啊。