遠遠看上去，像是高級酒店的客房。

但是湊近一看，那床是單人的，升降式的，上頭躺著一個女士，模樣上看四十來歲，眼睛是閉著的，臉色蒼白得厲害，且伴有白斑——應當是長期沒有曬太陽。

旁邊的桌臺上傳來“滴，滴，滴”的聲響，立著一臺生命體征儀，儀器上的數字很不樂觀，這名女士，這名叫做陳金惠的女士是撐不過今日了。

這是一間私人病房。

李潮汐將陳金惠的手輕輕地抬起，貼在自己的臉頰，“金惠，你等我，我們很快就可以見到了?！?

他們是一對戀人。

二十年前有一天開車去旅行，在高速路上的時候他們的車與一輛大貨車相撞，二人均重傷送院，陳金惠雖搶救過來，卻成為植物人，在病床上一躺就是二十年，而李潮汐也就照顧了她二十年。

滴……滴……

體征儀器上的數字變得越來越微弱，那條生命線也或急或緩地變動著。

“你考慮清楚了嗎？”

有一個穿西裝的男子站在李潮汐的后頭，四十來歲，國字臉，高個頭，樣貌討喜，身形健碩，他是夢境研究所的羅開依博士。而這位李潮汐，是一個知名畫家，也是他的客人。

滴——

連接著陳金惠的生命線變為一條直線。

陳金惠……死了。

李潮汐小心地放下陳金惠的手，起身，為她整理了一下頭發，而后又在她的額頭處親吻了一下。等待一切完畢后，他和羅開依博士示意：“一切都可以開始了?！?

羅開依博士從皮箱內拿出兩頂看上去像是摩托車帽的東西，一頂是紅色的，一頂是藍色的，將其中紅色那頂小心地戴在了陳金惠的頭上。

而后他請李潮汐在一旁麂皮絨的功能沙發椅上躺好，令身體全面舒展開，也為他戴上了藍色的那頂“摩托車帽”。

“李先生，現在請盡量保持平靜，大約在10分鐘后，你將會睡著，而后你會進入——”羅開依博士停頓了一下，繼續說，“陳金惠女士的夢境。”

在人死亡以后，腦電波暫時不會消失，會有一段停留的時間。

之后，羅開依博士拿出手機，打開工作群，在群內有一男一女兩個成員的頭像，他發了一條指令，“肆明明，圓十二，十分鐘后，準備進入夢境?！?

與此同時，中國，上海。

圓十二收到這個任務的時候開始在大街上跑了起來，她二十一歲，看起來是那種很有靈性的小姑娘，穿著一身黃色的棒球服，洗得發白的牛仔褲，單肩帆布包漲得圓鼓鼓的，里頭好像裝著什么東西。

圓十二顯得很慌張，心想，慘了！來不及了??！這大街上去哪找浴缸啊，去酒店吧？這旁邊不是凱賓斯基就是香格里拉，幾千塊，入住手續還要半天，不行！

她是一個較為節儉的人。

突然，圓十二看到對街有一棟大約七層的老洋房，洋房的屋頂好像有什么東西，她眼睛一亮，“就是這里了！”

隨后她跑過街，從樓梯一口氣爬上七樓，到了樓頂的天臺，天臺上有一個蓄水池，她爬上蓄水池掀開蓋子一看，里頭的水很清澈。

不賴！

圓十二打開帆布包，從里頭拿出一頂嫩黃色的“摩托車帽”，套在頭上，她按了一下帽子上的一個按鈕，從摩托車帽的內部釋放了一陣煙霧，同時還伴隨著一些信號燈在閃爍。

一瞬間，圓十二暈了過去，噗通一聲，她落入了蓄水池中。

漸漸沉入水底，身體一動不動，而后進入了夢境。

——

肆明明走入一間地下室，是那種四面磚墻結構的，墻上有幾盞暖黃色的小燈。

他來到一臺唱片機前，是那種古董式的黑膠唱片機，而后從一堆唱片里取出一張《Por Una Cabeza》，放入唱片機的軌道，悠揚的樂聲在屋內響起。

《Por Una Cabeza》是著名的西班牙探戈曲，創作于1935年，翻譯成中文為“一步之遙”。

隨后肆明明在沙發上坐下，拿起茶幾上的黑色頭盔，套入頭中。

而也就在此時。

陳金惠，李潮汐，圓十二，肆明明，四個人所戴的四頂頭盔中的信號促使他們相聯，共同進入了陳金惠所處的紅色頭盔的電波中。

簡單來說，腦電波能夠控制夢，它也是夢的表現形式。而四頂頭盔收集四個佩戴者的腦電波，再發出信號，就好像是用手機打電話、接電話那般，可以令遠隔千里之外的人一秒相聯。

四頂頭盔令四個佩戴者的腦電波在同一時間，全部連接到其中一個人，也就是紅色頭盔的佩戴者，陳金惠的夢中。

陳金惠坐在一輛行駛中的綠皮火車上，車窗外是較為強烈的陽光，在陽光之下可以看見湖泊、雪山、村莊、牛羊……它們忽然出現又被快速地掠過。

“打擾一下，我們現在得談談?！眻A十二在陳金惠身邊坐下。

“我……這是?！?

“你已經死了?！?

“哦?！标惤鸹菡f，“一直沒有這種感覺，只是突然能夠開口說話，感覺很奇妙?！彼a充：“我應該已經很久沒有說話了吧？”

“沒事，這里是你的夢境，想說什么都可以?！?

“我的夢境？”她很疑惑，“那么你又是誰？”

“我是進入你夢境的人，我是一名筑夢師?！?

圓十二解釋了她工作的性質，她是一個擁有很強控制腦電波的人，當她抵達客人的夢境之后，就主導了客人夢境的構架。

這個很好解釋，因為每個客人都有可能會造出天方夜譚宇宙飛船之類怪異的夢，那么那樣的夢境就非常容易崩塌，而圓十二可以在客人的夢境中構架出一個穩定的結構來，比如看上去更真實的城市、火車、沙灘、酒吧之類。

“這樣說來，我就理解了，可是你為什么會到我的夢里來呢？”

“有個人，他想要見你，李潮汐先生，這一切都是他的安排?！?

“他在哪？”陳金惠顯得很激動。

“您先稍等一下，我大概和您再解釋一下，我需要更好地通過了解，就是包括與你談話，來知道你想要一個怎么樣的夢境，然后我會幫你建好這個夢境，讓它更堅固，建構完之后，你就可以和李潮汐先生相會了。”

“明白。”陳金惠點點頭，“那么我們大概有多久時間，我的意思是，在我真的……消失以前，我可以見李潮汐多久呢？”

“我們只有四分鐘?！?

“四分鐘？！”

“我憋氣只能憋四分鐘?！眻A十二笑了一下，“我現在和你聊天，我的身體正在一個蓄水池里呢。”

圓十二必須通過置身在一個非常安靜的水下，來實現到達客人的夢境，每次她只能憋氣四分鐘。

“不過你也不用擔心，因為現實里的四分鐘，在夢境中會擴大15倍。因為我們每個人在夢中，大腦是高速運轉的，所以，我們應該有60分鐘的時間?！?

圓十二伸手一指，在列車車廂的前方出現了一個電子時鐘——距離此次夢境結束，還剩56分鐘。

“我們開始吧?！眻A十二說。

“好?！?

“和我說說他，想到什么就說什么，盡可能說得快速說得多。你不要怕，我可以聽得懂?！?

“我們應當是。”陳金惠想了想，“在一個籃球場中認識的?！?

“什么樣的籃球場？”

“就是念大學時候的室內籃球場，那種椅子都是天藍色的，每個觀眾的手里都拿著充氣棒氣球、咪咪蝦條、可口可樂。那個球場上，地板是胡桃木色，閃閃發亮的。場上站著六人一組，共有兩組，穿著紅色和白色背心球衣的少年，而他就站在這些人中，特別的清晰，我一眼就看到了他?！?

與此同時，在一個黑漆漆的室內籃球場上，從屋頂投射下一道亮光，打在一個不斷上下跳動的籃球上。

而李潮汐伸手握住了籃球，他一躍起身，一個三分球空心入網。

“真棒！”肆明明從黑暗中走了過來，拍了拍手鼓掌。

李潮汐看了看自己的雙手，看了看四周，“這是在夢里嗎？”

“對?！?

“可我為什么會感到好像可以呼吸，還有手摸到球的觸感，還有我好像還會流汗，這里很熱?！?

“因為你是在一個清醒夢之中?！?

他解釋，清醒夢是由荷蘭醫生Frederick Van Eeden在1913年提出。在清醒夢的狀態下，做夢者可以在夢中擁有清醒時候的思考和記憶能力，部分的人甚至可以使自己夢境中的感覺真實得跟現實世界并無二樣，并知道自己身處夢中。

“哦，原來如此，咦？”李潮汐很疑惑，“我不是約了來見陳金惠的嗎？怎么會在這里？”

“我是來幫你的，雖然你可以到達陳金惠的夢里，不過你并沒有受過這方面的特別訓練，所以你會顯得很‘飄’，不一定能找到陳金惠的位置，我可以帶你去找她。”

肆明明解釋了他工作的性質，他是一名追夢者。

他說，每個客人的大腦在夢境的運轉中可能會同時在做很多個夢，有很多個場景，有些自己都不記得，就是不停在自由運轉。所以當肆明明抵達陳金惠的大腦夢境后，其實是到達了一個非常廣袤的世界中，他需要盡可能快速地帶著李潮汐找到陳金惠的所處位置。

在整個共通的夢境中。

陳金惠與圓十二的頭盔最先相連，圓十二負責幫助客人構建夢。

肆明明和李潮汐的頭盔相連，肆明明負責帶李潮汐找到陳金惠。

同時圓十二與肆明明天生存在著某種特殊感應——腦電波的感應，令他們可以感應并且找到對方。

“所以！”

只聽“wu~”的一聲，肆明明騎在了一輛看起來很拉風的摩托車上，對李潮汐說：“來不及解釋了，趕快上車吧。”

李潮汐跳上了車，摩托車開始行駛起來，從敞開的大門口出去，咯噔咯噔地下了樓梯，而后來到大學內，學校里空無一人，在這個陳金惠的夢境世界，除了三個闖入者外，并無其他人。

不過那些宿舍，學校飯堂，飄著的紅燒肉、海帶排骨湯的香味，都很熟悉。

“告訴我，你和陳金惠平時經常去哪兒？”

“唔……挺多地方的?！崩畛毕f，他們就是大學時開始談戀愛的，他是一個籃球手，陳金惠是啦啦隊隊長。每天念書，打球，吃飯，基本上二人都是在一塊兒，所以這個學校，以至于附近的電影院，商場，飯館，他們都呆過。后來工作之后也都留在這個城市。寫字樓，江邊公園，旅館，更高檔的餐廳。

戀人就是在生活的地方留下一個又一個記憶的小圈，故事平平無奇。但是愛，卻一直到如今。

摩托車沿著這個城市開著，飛馳著，他們搜尋著陳金惠的蹤影。

“咦，我搞不懂?！崩畛毕f，“既然是在夢境里，那我們不是可以飛檐走壁，或者有什么超能力，一秒就到達那些地方嗎？為什么還要開車？”

摩托車開得很快，風聲很大，肆明明大聲說：“雖然是在夢里，可這是一個清醒夢！如果我們的行為太夸張，比如變大變小，飛來飛去，那么造夢的主體人陳金惠就會不相信這個夢。她如果對夢產生懷疑，那夢境就會有可能瓦解崩塌，你明白嗎？

雖然我們現在還沒找到陳金惠，可是出現在她的夢中，她的大腦電波就能監視到我們，換句話說，就好像有無數個球眼在盯著我們，我們不能出錯?！?

接著，摩托車來到城市的邊郊，上了一條蜿蜒崎嶇的公路。

如果人生就是一列綠皮火車，應當有趣（有去），而且無悔（無回）。

我現在是什么樣子的呢？

陳金惠想著，看看玻璃中映射出自己的臉，亦如25歲最好的年紀。

“能把自己到死都留在25歲，也不遺憾?！彼φf。

“我們繼續吧，如果結婚，你會要一場怎么樣的婚禮呢？”圓十二問。

“結婚？”

“這也是李潮汐來這里的目的，他希望能和你有一場最棒的婚禮?！?

自從二十年前陳金惠成為植物人后，李潮汐至今未娶。

“這算什么？死了都要愛嗎？”陳金惠哭笑不得。

“來吧！盡量地揮霍，想要什么都和我說，新天鵝城堡怎么樣？南瓜馬車怎么樣？只有你想不到，沒有我辦不到。”

成為構夢師不是一件容易的事，圓十二每天要閱讀大量書籍，看大量的紀錄片和電影，去很多地方，看各式各樣的建筑構成——沙特迪拜的828米最高大樓、埃及金字塔、冰島的天空之境、甚至是沙哈拉沙漠，她都公費去考察過。

圓十二立志要走過這個世界的每個角落。

“你想好了嗎？”圓十二又問了一次，看看上頭的手表，距離夢境結束倒計時45分鐘。

“李潮汐現在到哪了？”

“應當是在追趕我們的火車吧?！?

在窗外，可以看見一輛摩托車正在相隔百米處，在一條公路上正朝著他們乘坐的綠皮火車靠近。

陳金惠用手敲打著玻璃，看著離她越來越近的李潮汐。

“好久不見了。”她心頭思念升起。

其實躺在病床上的二十年，陳金惠是有感覺的，她可以感覺的到李潮汐每次幫她擦身子，給她放時下流行的音樂，說一些正在發生的事給她聽，他只要是有時間，都會來陪她。

每次一兩個小時。他們坐著，雖然陳金惠無法開口，無法睜眼，卻用著另一種方式讀著李潮汐的故事，把他記在了電波里，記在了她深深的腦海里。

“我想好了?！标惤鸹萃蝗婚_口?！拔蚁朐谝粭l公路上，要一輛車，是那種老款的豐田轎車，車上的座椅，是棕色的皮質的，在前頭的倒車鏡上垂下一個雪花狀的水晶，施華洛世奇，1999，千禧年限量款的?！?

她一一描繪著她想要構建的夢境場景。

我現在是什么樣子呢？

李潮汐看著行駛中的摩托車，摩托車的鏡子里出現了他的模樣。

四十五歲，雖然頭發還是留成分頭，就是二十年前那樣，不過有了雙下巴，胡子長得很快，到了下午就冒出來，臉上也有一些細細的脂肪粒肉球，聲音也變了，更粗，還有點口臭。

是老了。他想著，問肆明明：“既然是在夢里，我不能選擇變得年輕一點，帥一點，就像你一樣嗎？”

肆明明嘿嘿一笑，他確實挺帥的。屬于那種五官分明，嘴唇生得好看，微微翹；瘦瘦的，個頭一米七八，不高不低；而且他家境不錯，名下有一店一房一墅一樓，也就是店面一間，住房一套，別墅一套，寫字樓一套的簡稱。穿著打扮都是一些紀梵希、菲拉格慕之類的品牌，低調且奢華，有品位。

他回說：“沒辦法，我們其實都是入侵陳金惠的夢中，屬于闖入者，我們在現實里什么樣，在這個夢里就還是什么樣，所以，有時候你看是個夢，但其實就和現實差不多。”

前方的火車在發出嗚嗚的鳴笛聲后，緩緩地停止在某一處公路旁。

又過了一分鐘，肆明明的摩托車行駛到了火車邊。

李潮汐走下車，他的面前是一列長長的綠皮火車，此時車廂的門打開，陳金惠走下了火車。

她站在李潮汐的面前，沖他莞爾一笑，“好久不見?！彼f。

那笑容就如同昨日般熟悉且甜蜜。

“你一點都沒變，可是我卻老了?！崩畛毕嗣樕系暮?。

“不好意思，打擾一下。我們兩個人就快人快語了?！眻A十二和肆明明走了上去，“按照你們的需要，我們已經構建好這個夢境，這個夢境相對穩定，大約你們還剩下30分鐘時間，有什么事抓緊地做一下，千萬不要太含蓄，那個，我們就先走了，不妨礙兩位了?！?

說完圓十二和肆明明就告別離開了。

一路走圓十二一路和肆明明抱怨：“哎，時間太趕了，我剛才跳進了一個水箱里，一會出來的時候又是渾身濕漉漉的，衣服還是剛買的，不是純棉的，不知道會不會縮水啊?！?

天空中出現了一個一閃而過的氣泡。

這是由于圓十二是憋著氣在水里進入夢境的，所以如果氣泡變多，就像是在提醒圓十二——你憋氣快憋不住了。

“你今天還是打算留到最后嗎？”圓十二問肆明明。

所謂的留到最后就是留到這個夢境崩塌結束。

“嗯。”

“呦，替我和嫂子問好?！眻A十二嘿嘿一笑，“那我就先走了?！?

她說完，說了一句“般若波羅蜜，我乘風離去”，這只是一個普通的口訣而已，就是用“般若波羅蜜，我乘風離去”產生某個模式效應，用這句話強硬地讓入夢者擺脫夢境。

說完之后，圓十二消失在陳金惠的夢中。

她率先回到現實，從蓄水池里浮了上來，而后脫了頭盔，大口地呼吸著，爬出了蓄水池，看著自己濕漉漉的身子，哎，又把頭盔戴上，這樣在路上不會太丟臉。

她往青年旅舍一路奔跑，她就這樣流浪旅行一個又一個城市，到過一個又一個地方。

夢境之中。

陳金惠和李潮汐站在一條公路上。前方停著一輛黑色的豐田轎車。

“你……你為什么會選這里？”李潮汐問。

“其實我幻想過我們最后見面的場景會是什么樣，那些浪漫的，美好的都想過，想我們最后應該去哪里，可想來想去，我覺得，我們還是應當來這條路上?！?

“你……你還在怪我嗎？”

這條路，這輛車，這里就是二十年前他們發生車禍事故的現場。

“上車再說，可以嗎？”

陳金惠坐上了車的副駕駛座上。調了調車內喇叭，調至他們都很喜歡的電臺頻道。她將座椅放置在舒服的位置，從置物箱內拿了一個紅色的蘋果放入口中，咬了一口。

而后李潮汐坐上車，輕輕踩了油門，豐田轎車駛在這條只有他們的公路之中。

“你還挺大手筆的，讓這么多人來夢里見我一次，不便宜吧？”她打開了話題。

“一百多萬吧?！?

“你有錢啦。”她眼睛一亮。

“嗯，畫的畫有人欣賞。”

“我早說了，你不會籍籍無名。”陳金惠很高興，她沒看錯，她愛的人，她沒選錯。

車在公路上開著，播放著的是千禧年的流行曲，歌手黎明唱著《happy2000》——

在實驗室里做實驗，看看有沒有不變的諾言。

就算一天一變，愛你絕不變。

就算千禧年，千日千變。

路會彎，心不變。

……

聽著這歌，陳金惠問：“你還記得，那天，我們是要去哪里嗎？”

“千堆雪。”李潮汐小聲地答，“那個地方有一座雪山，很美。我們還帶了滑雪的用具呢，可是都沒用上。”

“這二十年你還有滑雪嗎？”

“沒有，一次都沒有，其實我不喜歡滑雪的，只不過你喜歡，所以我想陪著你?！?

“你真的是一個很棒的男朋友。”陳金惠伸手撫摸著李潮汐的臉，時間在他的臉上留下了歲月的風霜。

“對不起！”

陳金惠用手堵住了李潮汐的嘴，“沒有對不起，我一點兒都沒有怪你?！?

在二十年前，他們開著車上了這條公路。

前方的貨車突然急剎車倒地，李潮汐躲閃不及，眼看就要開車撞上了。

這個時候，李潮汐做了一件事。

將車的方向盤朝左邊打死。

其實，這是一個本能反應。

但是，這也就讓車的右邊，陳金惠所坐的位置先撞上了貨車，所以陳金惠傷得很嚴重，成為了植物人。

“如果當時我將方向盤朝右打的話，你就不會有事了。”

這二十年李潮汐活得非常自責，他覺得自己做了一件不可原諒的事情。雖然將方向盤打左，這是每個人本能的求生反應，可這也恰巧說明了，他不是很愛陳金惠，沒有那種本能的愿意用生命去保護陳金惠的決心，難道不是嗎？

在每個噩夢醒來的夜晚，在每次看著病床上的陳金惠，他都在后悔與懺悔。愛對了一千回，也不能錯一回。

“你為什么想和我求婚？”

“我一直都想娶你，都想親口告訴你我愛你?！?

“你是想我生是你的人，死是你的鬼吧？”陳金惠開玩笑說。

“可是。”他沮喪地把車停在公路上，伸手抓頭發，“可是我當時為什么要把方向盤打左？！”

“別這么想問題。”

她說著，而后手中的蘋果掉落?！叭绻敃r你把方向盤轉右，換做是我，躺在床上的是你，我可能等不了你二十年。”

李潮汐轉過頭，看著陳金惠。

“其實當年，這個旅行，我是打算和你分手的?！?

“什么……你說什么？！”他不敢相信。

“我認識了一個男孩，追了我很久，而且在他的身上我可以找到與你不同的感覺，所以，我打算趁著這次旅行，與你留下回憶，回來就分手?！?

“你是認真的嗎？你非要在這最后的告別場合來這一出嗎？”李潮汐哭笑不得，“那個男的是誰，等我醒來就去揍他！”

陳金惠伸手去撿滾落車墊上的蘋果。

“我想告訴你，你做得真的很好了，我一點都不怪你，一切來來去去的都是命。我在床上躺了二十年，你一直都陪著我，我真的記得你和我說的每句話，翻來覆去地想，期待你的再次到來。

到如今，其實你應該明白的，經過二十年，我們之間的關系已經不再是戀人那般，更像是親人朋友，像是兩個糾纏半生的老朋友，該要到了分開的時候?！?

李潮汐從口袋里取出一枚戒指，鄭重地遞上，“陳金惠，嫁給我?！?

陳金惠看著那枚戒指，眼中濕濕潤潤的，她沒有接過戒指，而是直接將臉湊了上去，親吻李潮汐，她咬著他的下嘴唇，撕咬著說：“記得這個夢，記得這個我，然后去愛一個人，真真實實的人，白頭到老地活著，可以嗎？！一定要可以。答應我！”

隨后，沒等李潮汐回答，陳金惠狠狠地將李潮汐推下了車，她跳上駕駛位，開著那輛豐田轎車，沿著公路前行，看著后頭倒車鏡，倒車鏡里是公路上李潮汐在追在跑在喊。

她一面開車一面哭了，就在剛剛她對著李潮汐說了一個謊，她一直愛李潮汐，但是無論如何都要決絕一次，她已經死了，而李潮汐還活著，她希望他能有他的妻和兒。

想著想著陳金惠又想起剛才那個沒撿到的蘋果，彎下身軀摸，忽然在副駕駛座下找到了一個盒子，拆開盒子，里頭是一枚戒指。戒指看上去并不昂貴，內頭刻著1999，以及陳金惠與李潮汐的名字。

“原來，他在二十年前，就打算和我求婚的。”

陳金惠想到此處，滿足了。她將戒指戴上，輕吻戒指。看著前方的路出現了一道炸裂的閃電。

閃電出現之后，有了風和雨，空中從白日變成晝夜，幻化出紅色，綠色，藍色等瑰麗奇妙的光。

是這個夢境即將崩塌了。

在倒計時一分鐘的時候，陳金惠坐在車上，車停下，她閉上眼。

忽然車門被重重地拍了一下。

李潮汐追了上來，他氣喘吁吁地上了車，他足足追了跑了有十分鐘，一直沒停。

他對陳金惠說：“我……我想親口告訴你，我是愛你的。無論……”他必須在最后將這句話說完，“無論過去多久，至死……不渝！”

這句話留在了這夢境的最后一秒，直至夢境毀滅，毀滅之前的一秒，他們就是這樣看著對方，就如同初見時的那般模樣。