江嶺是什么時候注意到她的呢？

高一的開學典禮？高二分班的擦肩而過？還是運動會上那個不經意的吻？

都不是。

冬天，是冬天。

那是母親還沒有離開，依舊守著他和那個破敗的家。

冬日清晨寒意徹骨，母親的烤紅薯賣得很好，他坐在旁邊的板凳上寫作業。

沒有人會愿意在寒冷的冬天頂著北風寫作業，沒有手套沒有圍巾。

除了江嶺。

他不想回家。

窗明幾凈的教室里，老師說“家”是一個溫暖的地方，是我們的避風港。

坐在那個教室里的每個孩子，除了他，沒有人知道“家”的另一個模樣。

老舊的木式家具還帶著腐朽的味道，永遠曬不到太陽的小房間，沒有平板電腦沒有冰箱沒有空調沒有墻紙，入目滿是灰色，透著死寂的絕望。

江嶺知道，他的“家”和別人的不一樣。

因為他血緣意義上的“父親”。

小城市里最普通，最不起眼，也是最讓人厭惡的那種存在。

開著一間棋牌室，抽煙喝酒賭博，隨地吐痰，滿口臟話。游手好閑卻永遠自視甚高，有家庭卻不珍惜，有工作卻不上進，有野心卻不走正道。徒有一張嘴，花言巧語娶到了老婆，借到了錢，日日揮霍，夜夜笙歌，快活似神仙。

江嶺知道，自己不會成為和他一樣的人。

而眼前面帶微笑，被幸福包圍的陶月，顯然是他希望成為的那種人。

女孩禮貌的微笑映入眼簾，沒有鄙視，沒有不屑，沒有憐憫，她只親聲道：

“江嶺，新年快樂。”

新年之際，這聲問候再平常不過。

江嶺卻只是沉默。

“是小月吧，阿姨請你吃烤紅薯。”母親笨拙的擦了擦手，拿出一個紙袋開始裝紅薯，一邊還說著：

“我們小嶺不愛說話，你們一個班又從小認識，小月你沒事也帶帶我們小嶺玩唄，帶他多認識些朋友。這孩子，乖是乖，學習成績也不錯，一直不要我操心。就是不活潑。”

這樣的話，江嶺已經聽過很多遍了。

他不自覺低下頭去看書。

他不需要，不需要施舍。

然而陶月只是微笑，輕聲應了一下。

“謝謝阿姨，我會的。”

江嶺沒有抬頭，連她是什么時候走的都沒發現。只是小桌子上，他的水杯下壓了一張五元的紙票。

雪花飄落，他的睫翼染上一抹潔白。

少年的眉眼，已經能看出以后的驚艷。

——

還有呢？

除夕那夜父親在外賭博，偷了家里的銀行卡和房產證，全部抵押給了別人，父母大吵一架。

父親酒喝多了，第一次打了母親，母親的頭被他摁在水里。

江嶺聽見了父親的咒罵，母親的呻吟。

他茫然地想，“新年快樂”到底是祝福還是詛咒。

男孩握住地上的空酒瓶，狠狠地，用力地，朝著自己的父親的腦后砸去。

那一刻，他感受到了解脫。

再后來，母親哭，癱倒在地上，聲音嘶啞，淚淚泣血。

她說，“小嶺，媽媽對不起你。”

她倉皇收拾行李，目光掃過這間小小的屋子，卻發現自己一無所有。

她說，“小嶺，等媽媽有錢了，媽媽就回來接你。”

三十多歲的婦人，鬢角已經有了白發，滿臉皺紋，眼底烏青。

她哭著抱住兒子，“媽媽走了，你乖乖的，去找袁老師，對不起……媽媽會回來的。小嶺……你別哭。”

江嶺站在原地一動不動，手剛剛抬起，他想再抱一下母親，抱住他渴望的溫暖。

而母親卻起身了。

她走了，一走十年，沒有回頭。