在明末的歲月里，天災人禍交織，百姓生活苦不堪言。江南的一個小村莊，名叫桃花村，這里的農民們日出而作，日落而息，但收獲卻微乎其微。連年的戰亂和苛捐雜稅，讓他們的生活如同在刀尖上跳舞，隨時可能跌入深淵。

老張頭是桃花村的一位普通農民，他的日子更是艱難。家中有五個孩子，最大的不過十五歲，最小的才剛剛學會走路。老張頭的臉上刻滿了歲月的痕跡，那雙曾經明亮的眼睛如今只剩下了渾濁和無奈。

春天，本是播種希望的季節，但老張頭卻只能在貧瘠的土地上播下微薄的種子。他知道，今年的收成可能連稅都交不起，更別提養活一家人了。每當夜深人靜時，他都會獨自坐在門檻上，望著星空，默默地祈禱著來年能有個好收成。

夏天，烈日炎炎，老張頭和孩子們在田間勞作，汗水浸透了他們的衣衫。他們沒有多余的水來解渴，只能忍受著口渴和疲憊。老張頭的妻子，因為長期的營養不良，身體虛弱，已經不能再下地干活了。

秋天，本是收獲的季節，但老張頭的田地里，只有稀稀拉拉的幾根稻穗。他看著那些稻穗，心里充滿了絕望。稅吏的腳步聲越來越近，他知道，今年的稅款又將是一個沉重的負擔。

冬天，寒風凜冽，老張頭的家中沒有足夠的柴火取暖。孩子們凍得瑟瑟發抖，老張頭只能緊緊地抱著他們，用自己的身體為他們提供一點溫暖。他知道，這個冬天，他們可能很難熬過去。

這就是明末農民的生活，每一天都在為生存而掙扎，每一年都在期待著一個不可能到來的春天。