一

過去了，都過去了。那個金戈鐵馬，氣吞萬里的激情時代。

過去了，都過去了。那個人心拼掙，污濁不堪的艱難時代。

過去了，都過去了。那個華彩飛揚，書生美人的浪漫時代。

都過去了。

千余年而后回首，才見證漢武榮光，這位歷史上空前絕后的帝王，他率領著漢民族，在慘烈的民族生存空間爭奪戰中，為我們贏得了勝利。

漢武帝，他無可爭議的，可列為千古一帝。

沒有人能夠在他之上，縱然是秦始皇，也只能望洋興嘆，望塵莫及。

二

說到底，始皇帝之威，不過是逞一人之淫樂，敲剝天下之骨髓而已。當然始皇時代的郡縣制，成為了古中國一統的制度依據。但面對塞外莽原之上，躍馬彎弓而來的游牧者，始皇帝是束手無策的。

而奪得始皇天下的漢高祖劉邦，遭遇更是悲慘。他在率師遠征匈奴的途中，被困于白登道，險些不能生還。

此后，漢王朝為匈奴勢力所壓制，歷經文帝景帝，始終抬不起頭來，甚至說面臨著亡國滅種之危，也沒多少夸大。

漢武帝出，力掃匈奴，廊擴周邊。

這位空前偉大的帝王，為我們漢民族，贏得了百代千秋的生存空間。

但代價，又是何等慘烈。

三

漢武帝這個人，在歷史上真的是獨一無二。想要找到個堪可與他比肩的人，還真不容易。

幸好，西方的馬基雅維利，有一部《君主論》，此書被譽為西方之厚黑學，極盡了其能地刻畫君王智慧。

按馬基雅維利的觀點——或是歷史與現實本身，我們被告之，君主的成就，與道德是絲毫不沾邊的。

漢武帝正是位游走到道德之外的絕世帝王，大權在握，生殺予奪，他才不跟道德一般見識。他能夠率領漢民族擊敗匈奴，正是出于這種……無法述諸于道德評價的智慧。

之所以無法述諸道德評價，只是因為帝王面對戰爭之時，起到的是調配社會資源的作用。而西漢時代的生產力是何等的低下，將資源轉向戰事，就意味著對民眾生存資源的殘酷剝奪。也只有漢武帝，能夠冷酷無情地擔負起歷史重擔，寧不惜讓自己淪為天下之惡，也要完成這樁功業。而他的父親漢景帝、爺爺漢文帝，以及祖爺爺漢高祖劉邦，是不具有承擔此任的心理承受能力的。

只有漢武帝，他有這種心理承受能力。

所以他，才能夠完成這樁偉大功業。

而這功業本身，也把他拖入到了人性的暗惡地獄。

四

單從品質上來說，漢武帝這廝，絕對不是個好人。

他冷酷無情，在道德上是有嚴重暇疵的。與他歡好的女人，沒一個能落得個好下場。女人遇到他搭進一生，男人遇到他搭進身家性命。按理來說他應該是個聲名狼籍的惡徒，但，這個公正的評價，在他這里嚴重失準了。

觀察漢武帝，唯有從權力的邏輯出發。

從權力的角度上來說，他是位大智慧的帝王，在他年輕時代，幾乎沒犯過絲毫錯誤。只有到了晚年，整個歷史突然間變得晦澀起來。

他的智慧是個黎曼幾何，完全顛覆正常世界的認知法則。事實上千余年來，沒誰能夠正確評價他。稱之為雄才大略，是沒有辦法的辦法——總得找個詞，暫時性地給他做個歸納分類。

帝王之術，是否屬于雄才大略，這個標準是有爭議的。而且以此標準，無法對他的晚年進行常規解讀。我們能夠確信的是，晚年時代的漢武帝，已經被嚴重扭曲了，但這種扭曲無損于漢匈兩個民族的實力對比，我們看到的歷史是，在將匈奴王朝徹底擊跨的同時，漢王朝也被拖到了稀哩嘩啦，連勉強維持都做不到了。

殺敵一萬，自損八千。

他居處于一個殘酷的、需要整個民族付出長期代價的時代。

那個時代的慘烈，折射出來的是東漢的沒落、大三國與五胡之亂的激烈景觀。點數此前此后的漫長歷史，我們只能說：

漢武帝，他沒有辜負他的特定時代。

五

我們這本書，不同于此前的傳記或是評點，我們希望跳出常規道德的狹小范疇，甚至跳出帝王權術的卑微視角。

我們需要一個更長的周期，以便對漢武帝的思慮，給出一個公充的評判。

而我們最后的結論是，漢武帝在他的時代，做出了一系列在歷史上仍然存在爭議的、然而是正確的選擇。

這個選擇的做出，是基于一個遼闊的疆域、一個宏大的視角，一個漫長的歷史進程，以及一個遙遠而不可的追溯的前瞻思考。

那一時代的福祉，貫行至今。只是我們久已淡漠。

——而有關此的所有細節，盡在書中。

我們是歷史資料的搬運工，此書只提供歷史上的刀劍、冰與火、宮廷陰謀與戰場廝殺、愛恨情仇與負情背叛。更具智慧、更合乎客觀的評判或結論，這些是讀者的工作。

我們一如既往的相信讀者，并期待著知性的回獲。

是為序。

霧滿攔江