“媽媽，今天我想吃麻球。”

克萊爾靠在床頭，望向那個坐在陽光下織毛衣的婦女，淡淡光暈打在她已經洗的陳舊的米色羽絨衣上，干燥的雙手正不斷打著毛線，皮膚表面覆著一層龜裂的褶皺。

婦女很快抬起頭來，她將棒針和線球放到竹籃里，從窗臺上的坐墊下來走入陰影，快步來到克萊爾的病床邊。

“克萊爾，你終于想吃東西了嗎？”溫和聲音帶著驚喜。

克萊爾勉強撐起一抹笑容點點頭，“嗯，我好像聞到窗外的芝麻香氣了。”

“對，醫院樓下的中國餐廳天天有賣這個。”婦女愛憐的摸了摸她枯燥又通順整潔的金發，“我現在幫你去買。”

“媽媽。”克萊爾干瘦黝黑的手拉住了那只因為長期勞作的粗燥手掌，她眷戀的看著母親，“你可以讓安德魯現在過來嗎？我想跟他說說話。”

“今天是周末，戶外用品店的生意還不錯，他恐怕得下午過來了。”

“就現在好嗎，反正他就在對街，我有點話想面對面對他說。”克萊爾哀求道，這是她難得的無理取鬧。

婦女猶豫了一會就妥協了，“好吧，我給他打電話，讓他請半小時假來看你。”

她不愿意克萊爾的情緒受到太大起伏，大多時候她會滿足女兒的一切要求，哪怕這會讓她的兒子扣掉大半天的工資。

克萊爾松了手，婦女從口袋里摸出了幾張折疊整齊的一美元紙幣，往外走去。

她望著媽媽離去的背影，直到那扇病房大門打開又合上，克萊爾也沒有收回目光。

這是她抗癌的第四年，在去年她就已經花光了家里所有的積蓄，媽媽賣掉了僅有的一套房子，弟弟在本該享受高中生活的年紀主動輟學打工為她籌集醫療費，而她的爸爸在她十歲那年就和別人跑了，她已經很多年沒見過他。

克萊爾拔掉了鼻子里塞著的氧氣管，掀開被子，兩條幾乎快瘦成干尸的腿緩緩移動到了地上，她拿過床邊的拐杖助行器一點點的往窗戶邊挪。

早在抗癌的第二年克萊爾就知道自己的癌癥因為發現晚，錯過最佳治療期已經無法治愈，她除了每個月要吃掉三千美元一瓶的抗癌藥以外，定期化療和輸血所需的費用也昂貴的驚人。

克萊爾太害怕死亡了，她任由所有壓力堆在媽媽和弟弟身上，壓榨著他們的身體換取自己存活所需的醫療費，茍活了整整四年。

這是錯誤的，她知道自己再想活下去，都該停止這種吸血蟲行為。

人的一生很漫長，安德魯的生活才剛剛起步，他現在的年紀不應該外出打工而是該去校園學習，年長的媽媽也要為自己的老年生活做打算，她不能在拖垮他們。

外面的陽光從窗戶里灑進來，落在窗臺上的太陽花坐墊、灑在亮光耀眼的白色木地板上。

克萊爾的鼻子里充斥著萬年不變的消毒水氣味，她松開拐杖助行器，抖著腿緩慢的坐上了窗臺，將腿抱到窗臺上，她靠著窗戶微微喘息，光是走這么幾步，就花掉了她大部分的力氣。

旁邊的籃子里放著一件織到一半的半成品毛衣，那是媽媽準備給她的圣誕禮物，用來祝賀她又挺過新的一年。

克萊爾伸手摸了摸那被陽光浸泡溫暖的毛衣，嘴角微微上揚，她將一封早就準備好的告別信放入籃子，隨后側過身用手慢慢的拉開了紗窗。

微風吹過她的面頰，芝麻球的香氣正源源不斷從路邊的一家中國餐廳里散出來，沒有消毒劑的空氣令人心曠神怡。

她愛死了中國的美食文化，如果她沒有生病，她或許會成為一家中國餐廳的廚師，她還會有一個幸福的家庭，或許還能在養一條狗，安德魯一直想要養狗，要照顧一個小生命一點也不容易，但她想她肯定會把它喂得白白胖胖的。

克萊爾的半個身子都探出了窗戶，她望向天空，蔚藍的看不見一絲白云，幾只斑文鳥結伴飛過。

“天氣真好啊。”她輕聲喃喃。

22層的高空涌上來一股冷風，克萊爾的身體抖了抖。

她垂下頭，買來麻球的媽媽和安德魯正從對街走來，他們并肩而行的身影是那么美好。

克萊爾眷戀不舍的望了他們一會，輕輕嘆息，“好吧，那就到此為止吧，我這倒霉透頂的一生。”

她深吸一口氣后用盡全部力氣，手臂撐著窗戶毫無畏懼的將整個身子翻了出去。

狂風呼嘯而過，她從高空筆直墜落，溫暖又破碎的陽光將她緊緊包圍。

“克萊爾！不！”

恍惚間，克萊爾聽見了人群的驚呼，看見了那袋掉在地上的麻球，還有撕心裂肺吼叫的母親和弟弟。

克萊爾輕輕閉上眼睛，唇角蕩開微笑，她要長眠在長滿鳶尾花的墓園里，那會幫她通向天堂。

【至最親愛的媽媽和安德魯：

我知道你們可能會傷心好一段時間，但真的非常抱歉，我已經撐不下去了，癌癥讓我從一個肌膚飽滿的女孩變成了一具黝黑的干尸，我每天都有忍受不完的痛苦和高燒，到現在為止我甚至已經不能正常站立和排泄，我無法忍受自己變的這樣丑陋，所以媽媽、安德魯，我做出了我認為對自己最好的選擇，請別難過，還有安德魯你一定、一定要回去讀書，幫我照顧好媽媽。

最后、收一收眼淚別哭了，請在我的墳墓上種滿鳶尾吧，我會在天上守護你們，如果我去的是天堂的話哈哈。

再見親愛的媽媽，可愛的安德魯。

永遠愛你們的克萊爾。】

——

下墜的過程起碼持續了一分鐘，預想中骨骼碎裂扭曲的疼痛還沒有發生。

耳畔的風變得溫和了起來。

克萊爾感覺不對勁，她睜開眼睛，瞳孔霎時震動。

“什么...”

一顆土黃色行星幾乎占據她整個眼球視線，行星環發出炫目光芒，它就這么高掛在天空上，周圍環繞無數星星。

克萊爾驀然睜圓了眼睛，不可思議的看著天空上那顆巨大的星球。