莫子悠坐在從老家到縣城的長途汽車上，一位老人家因為五塊錢跟司機爭執(zhí)不休，她嫌聒噪，便戴上了耳機聽歌，車窗外也沒有什么特別的風景。路過一家早餐鋪，司機停下車和一些乘客去買早餐，莫子悠也下車買了份熱干面，嗯，今天吃的還挺快，回去后車上也沒有了爭執(zhí)聲，老人似乎也有些累了。

到了虹橋，因為在維修，所以需要換車可能是起的早的緣故，一上車就睡了，這一覺睡醒就已經(jīng)快到火車站了。

拖著行李箱匆匆忙忙地找買票窗口，買了張去漢口的二等座動車票，距檢票還有17分鐘，坐了一會兒，耳機里放著《Traveling Light》

“請D5782次列車人員到檢票口檢票”

找到了自己的座位，靠窗，還是很滿意的。

路的兩邊有整齊的白楊樹，蓮藕花都過了季，還有一頭老牛在耕地，一位老人家彎著腰在地里干農(nóng)活，偌大的田野顯得他更孤獨，渺小，這是枝江郊外。

還有列拉煤的鐵皮老火車在運行，夸啦夸啦的響，不知是哪里。

一過荊州站臺，沒有高樓大廈，只有矮小的房屋。潛江郊區(qū)，都是些紅瓦白墻，一說潛江都只知道特色小龍蝦，可在郊外也有一些金黃稻穗，這是獨特的風景。

通往天門南，一片遼闊的平原，除了房屋就是樹田，屋是青瓦白墻，田是沃土肥田，下一站漢川，詞窮語盡，不知該如何說。

快到站了，莫子悠收起她那迷惘的雙眼，列車慢慢的在減速。

路上人來人往，車水馬龍，江河川流不息，她總是分不清梧桐和楓樹，天微微的有點涼，好像在下雨又好像沒有，醫(yī)院門口的保安可能心情不太好，問了他一下路他就不耐煩。

醫(yī)院很大，我來的這個院區(qū)貌似有點老舊，紅磚墻，或許是科室的不同吧，不過我好像挺喜歡這種風格的，為什么都愛插隊呢，她戴著耳機安安靜靜的坐在那，不爭不搶，有點餓了，去買了個紅豆包和燒麥，還有一杯豆?jié){，都吃完了，不然浪費了影響也不好。

住進來了，看著這扇鐵門，心想現(xiàn)在走還來得及，只是住院費已經(jīng)交了，核酸也做了，唉，就進去待幾天吧，住院部與她想得不一樣，各色各樣的人都有，不知該如何描述，就這樣吧。

“來你先稱個體重，然后我們再來量個血壓，這還有很多字需要你簽，今天晚上12點后就不吃不喝，明天我們要查個血，好，然后因為疫情的原因房間就是大房間，人比較多，不過有時候也還挺安靜的?！?

走廊上形形色色的人都有，有的人嘴里嘟嚷著別人聽不懂的話，有的人在寫作業(yè)，也有不吃不喝，躺在床上不起來的，一切都安排好了，來了個值班醫(yī)生。

“你好”

“你好”

“就是，你現(xiàn)在這個狀況持續(xù)了多久，對，就是自從檢查過后，噢，一年對吧”

“嗯，我是去年五月份確診的”

“那你沒檢查之前情緒不太好呢，是多久”

“三年”