———已逝的年少時光載在獨木橋上，你絕不能回頭，即便背負塵埃之愛與渺茫未來。顧念許一生桃花不旺，大約這輩子的桃花都留給了姐姐和弟弟，所以自己也很能把持，面對少之又少的爛桃花，面不改色。譚方江學習成績一般般，性子卻是很活潑，仗著自己的臉皮跑去問了學霸數學。誰知問完了以后學霸還站在旁邊，他這時后知后覺的羞澀起來，細若蚊聲地對顧念許說你能不能先回座位，我有點緊張。兩人在班上被炒Cp，細說起來沒幾個人知道什么時候開始的，但等沸騰起來的時候，已經進入了高三。家中不時的電話問成績、老師不定時請學生談心、高考的壓力、匆匆跑過的倒計時……那年夏天、那年冬天，黑夜中的乏困與疲憊，以及那藏在心中暗暗的歡喜和怯懦，說不清是的單一又充實的時光中的稻草還是韁繩。過去與未來交錯，時間有多遠？宇宙有多大？愛有多長？一切沒有答案，只得握緊筆尖，任滾燙的心留在干癟墨跡中。多年后“誒？顧念許你來我們學校了也不找我！”顧念許望著手機提示中的對話框，看向窗外屬于那個他的領地。窗外細雨朦朧，鵝黃嫩綠一片，春天已近尾聲。