小說敘述了從北京名校畢業回閩工作不久的文學博士劉書雷，被派往嵐島掛職，走進了以前做夢也想不到的現實熔爐，從好奇、熱情、不懂、慌亂，再到傾聽、觀察、分析、判斷，直至扎扎實實地與生活實地的人心、實情和史事、藍圖相融。他遭遇了復雜而繁多、具體又緊要的疑難事項，也從實踐中磨礪出了面對問題的辨別力、解決問題的執行力。作品圍繞藍波國際項目與藍港村整體搬遷的矛盾和破解展開敘事，在21世紀海上絲綢之路這一重大倡議背景上，作品深深探入島上村民生活生動的細部：有著傳統人格風骨的大依公、有著現代化知識和素養的“海上藍影”新青年群體以及善于思考的本地干部、島上人從“空”到“返”的奇景，等等，這一切共同描繪出了新時代現實里“可能的生活”與人生成長的斑斕畫卷。