這是一部描寫中國當代青年知識分子重要精神世界的長篇小說，作者力圖塑造一個中國當代青年知識分子的典型。主人公張建文是一個貧寒普通的農民家庭的孩子，但他是一個有志的文學青年，一個有現代思想的新的中國青年，但他也是一個循規蹈矩的孩子，一個受傳統思想浸染甚深的傳統中國人，他的現代思想總要在他所生長的環境下低頭。他一直總受到環境的壓迫。他今年已經二十九歲了，在一次相親的機會上相見了一個不錯的女孩，他本并無意接觸的，因為他還有一件重要的寫作事情要做，可是出于大部分外在壓力的情況下，他只得答應了繼續了解交往一下，而之后他就深陷這件事中不能抽身而去。他被逼婚；他毅然決然離家出走了。但是兩天后他又回家了；父親慪氣舊病復發，而且還那么嚴重——其實這只是不甘心的父母所設的計。他面臨這樣一個處境：如果選擇順遂父母意愿，則可能意味著背離自己的信仰和毀掉寫作，如果選擇堅持自己的信仰和寫作，則可能致父親慪氣病發而亡。他最后意識到：對他來說，最大的問題乃是他作為一個中國人的問題。他最后仍然走出了自己家。他似乎脫離了他的時代，他只矚目于他的信仰和寫作；他無疑是個新人的形象。通過他，作者預示以后的中國人在思想精神上的發展