
百鬼夜行長(zhǎng)篇系列:涂佛之宴·宴之始末(全集)
最新章節(jié)
書友吧第1章 大旗的當(dāng)代名家——京極夏彥獨(dú)立揭起妖怪推理
總導(dǎo)讀/凌徹
日本推理文壇傳奇
在一九九〇年代的日本推理界,京極夏彥的出現(xiàn),為推理文壇帶來了相當(dāng)大的沖擊。
書中大量且廣泛的知識(shí)、怪異事件的詭譎真相、小說的巨篇與執(zhí)筆的快速,這些特色都讓他一出道就受到眾人的激賞,至今不墜。
此外,京極夏彥對(duì)妖怪文化的造詣之深,也讓他不同于一般的推理作家。除了小說以日本古來的妖怪為名,故事中不時(shí)出現(xiàn)的妖怪知識(shí),也說明了他對(duì)于妖怪的熱愛。
身為日本現(xiàn)代最重要的妖怪繪師水木茂的熱烈支持者,更自稱為水木茂的弟子,京極夏彥在妖怪的領(lǐng)域也具有無比的影響力。京極夏彥對(duì)于妖怪文化的大力推廣,也絕對(duì)是造成日本近年來妖怪熱潮的重要因素之一。
而這一切,或許都是京極夏彥當(dāng)初在撰寫出道作《姑獲鳥之夏》時(shí),所始料未及的吧。畢竟他以小說家之姿踏入推理界,進(jìn)而在妖怪與推理的領(lǐng)域都占有一席之地,其實(shí)可說是無心插柳的結(jié)果。他出道的過程,早已成為讀者之間津津樂道的傳奇故事了。
京極夏彥是平面設(shè)計(jì)出身,就讀設(shè)計(jì)學(xué)校,并曾在設(shè)計(jì)公司與廣告代理店就職,之后與友人合開工作室。但由于遇上泡沫經(jīng)濟(jì)崩壞,工作量大減,為了打發(fā)時(shí)間,他寫下了《姑獲鳥之夏》這本小說,內(nèi)容則是來自于十年前原本打算畫成漫畫的故事。而在《姑獲鳥之夏》之前,他不但沒寫過小說,甚至連“寫小說”這樣的念頭都不曾有過。
《姑獲鳥之夏》完成后,因?yàn)槠^像是江戶川亂步獎(jiǎng)與橫溝正史獎(jiǎng)這些新人獎(jiǎng)的限制,所以他開始刪減篇幅,但隨后便放棄修改而沒有投稿。之后他決定直接與出版社聯(lián)絡(luò),詢問是否愿意閱讀小說原稿。會(huì)撥電話給講談社其實(shí)也是巧合,他當(dāng)時(shí)只是翻閱手邊的小說(據(jù)說是竹本健治的《匣中的失樂》),查詢版權(quán)頁(yè)的電話,之后便撥給出版這本小說的講談社。盡管當(dāng)時(shí)正值黃金周(日本五月初法定的長(zhǎng)假),出版社可能沒有人在,但他仍然試著撥了電話。
沒想到在連續(xù)假期中,講談社里正好有編輯在。編輯得知京極夏彥有小說原稿,盡管是新人,但仍請(qǐng)他寄到出版社來。京極夏彥原本以為千頁(yè)稿紙的小說,編輯會(huì)花上許多時(shí)間閱讀,之后還有評(píng)估的過程,得到回音應(yīng)該會(huì)是半年之后的事,于是小說寄出之后便不再理會(huì)。結(jié)果回應(yīng)來得出乎意料地快,在原稿寄出后的第三天,講談社編輯便回電,希望能夠出版這本小說。
推理史上的不朽名著《姑獲鳥之夏》,就這樣在一九九四年出版了。京極夏彥的作家生涯,也就此展開。
相較于過去以得獎(jiǎng)為出道契機(jī)的推理作家,京極夏彥并沒有得獎(jiǎng)光環(huán)的加持,只是憑借著小說的杰出表現(xiàn)才有出道的機(jī)會(huì)。但他的才能不但受到讀者的支持,推理文壇也很快給予肯定的回應(yīng)。一九九五年的《魍魎之匣》才只是他的第二部小說,就能夠在翌年拿下第四十九屆日本推理作家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)。一出道就聚集了眾人的目光,第二部作品更拿下重要的獎(jiǎng)項(xiàng),京極夏彥的實(shí)力,由此展露無遺。
而他初出道時(shí)奇快無比的寫作速度,則是除了小說內(nèi)容外更令人瞠目結(jié)舌的特點(diǎn)。《姑獲鳥之夏》出版于一九九四年,接下來是一九九五年的《魍魎之匣》與《狂骨之夢(mèng)》,一九九六年的《鐵鼠之檻》與《絡(luò)新婦之理》。表面上每年兩本的出版速度或許不算驚人,但如果考慮到小說的篇幅與內(nèi)容的艱深,應(yīng)當(dāng)就能了解他的執(zhí)筆速度之快了。除了《姑獲鳥之夏》不滿五百頁(yè),之后每一本的篇幅都超過五百頁(yè),后兩本甚至超過八百頁(yè)。如此的快筆,反映出的是他過去蓄積的雄厚知識(shí)與構(gòu)筑故事的才能。
兩大系列與多元發(fā)展
雖然京極夏彥在日后的執(zhí)筆速度已不再像初出道時(shí)那么快速,但他發(fā)展的方向卻更為多元。在小說的領(lǐng)域,京極夏彥筆下有兩大系列作品,分別為京極堂系列與巷說百物語系列,此外還有一些非系列的小說。在小說之外,則包括妖怪研究、妖怪圖的繪畫、漫畫創(chuàng)作、動(dòng)畫的原作腳本與配音、戲劇的客串演出、作品朗讀會(huì)、各種訪談、書籍的裝幀設(shè)計(jì)等等,在許多領(lǐng)域都可以見到他的活躍,更讓人驚訝于他多樣的才能。
京極夏彥的成功,影響了日后許多的推理作家。講談社由此開始思考新人出道的另一種方式,不需要擠破頭與大多數(shù)無名作家競(jìng)逐新人獎(jiǎng)項(xiàng),只要自認(rèn)有實(shí)力,且經(jīng)過編輯部的認(rèn)可,作家就可以出道。一九九六年講談社梅菲斯特獎(jiǎng)的出現(xiàn),也正是將這種想法落實(shí)的結(jié)果。
倘若比較同時(shí)期的作家,從一九九四年的京極夏彥開始,出道于一九九五年的西澤保彥,與一九九六年的森博嗣,推理小說界在此時(shí)出現(xiàn)了不小的變動(dòng)。當(dāng)許多新本格作家的作品產(chǎn)量開始減少之際,前述的三位作家表現(xiàn)出截然不同的風(fēng)格。他們出書速度快,短短數(shù)年內(nèi)便累積了許多作品,而且又不會(huì)因?yàn)樽髌返牧慨a(chǎn)而降低水平,反而都能維持著一定的口碑。此外,更吸引了許多過去不讀推理小說的讀者,將讀者層拓展得更為寬廣。
京極堂系列
在大致描述京極夏彥的作家生涯與特色之后,以下就來介紹他筆下最重要的兩大系列。
京極夏彥的主要作品,是以《姑獲鳥之夏》為首的京極堂系列。到二〇〇七年為止,這個(gè)系列總共出版了八部長(zhǎng)篇與四本中短篇集,是京極夏彥創(chuàng)作生涯的主軸,也仍在持續(xù)執(zhí)筆中。由于京極堂系列是他從出道開始就傾力發(fā)展的作品,配合上寫作前幾部作品時(shí)的快筆,因此作品數(shù)很快地累積,而其精彩的內(nèi)容,也使得京極夏彥建立起妖怪推理的名聲。
京極夏彥的作品特色,首推他將妖怪與推理的結(jié)合。或許也可以這么說,他是在寫作妖怪小說時(shí),采用了推理小說的形式,而這正表現(xiàn)在京極堂系列上。京極堂系列的核心在于“驅(qū)除附身妖怪”,原文為“憑物落し”。所謂的“憑物”,指的是附身在人身上的靈。在民俗社會(huì)中,人的異常行為與現(xiàn)象,常會(huì)被認(rèn)為是惡靈憑附在人身上的關(guān)系。因?yàn)橛袗红`的附身,才使人們變得異常,而要使其恢復(fù)正常,就必須由祈禱師來驅(qū)除惡靈。
京極堂系列的概念類似于此。每個(gè)人都有著不同的心靈與想法,有些人的心中可能因?yàn)樽约旱某錾砘蛞娐劧嬖谥鴲阂狻Eで诵牡膼阂鈶{附在人類身上,導(dǎo)致他們犯下罪行或是招致怪異舉止,真相也從而隱藏在不可思議的表象中。京極夏彥讓憑附的惡靈以妖怪的形象具體化,結(jié)果正如同妖怪的出現(xiàn)使得事件變得不可思議。陰陽(yáng)師中禪寺秋彥借由豐富的知識(shí)與無礙的辯才,解開事件的謎團(tuán),讓真相水落石出。由于不可思議的怪事可以合理解釋,也就形同異常狀態(tài)已經(jīng)回復(fù)正常。既然如此,那么造成怪異現(xiàn)象的妖怪,自然也就在真相解明的同時(shí)被陰陽(yáng)師所驅(qū)除。
這樣的過程,正符合推理小說中“謎與解謎”的形式。京極夏彥曾在訪談中提及,推理小說被稱為是“秩序回復(fù)”的故事,而他想寫的也是這種秩序回復(fù)的故事。在這樣的概念下,妖怪與推理,這兩項(xiàng)看似沒有任何關(guān)聯(lián)的類型,在京極夏彥的筆下精彩地結(jié)合,也成為他最大的特色。
而京極堂以豐富的知識(shí)驅(qū)除妖怪及解釋真相,也讓京極夏彥的小說里總是滿載著大量的信息。《姑獲鳥之夏》中,京極堂所言“這世上沒有不有趣的書,不管什么書都有趣”,事實(shí)上也正是京極夏彥本人的想法。對(duì)于書的愛好,讓他的閱讀量相當(dāng)可觀,因而得以累積豐富的知識(shí),也隨處表現(xiàn)在故事之中。
另一個(gè)特點(diǎn),則在于人物的形塑。身兼舊書店“京極堂”的店主、神社武藏晴明社的神主以及陰陽(yáng)師這三重身份的中禪寺秋彥,擔(dān)負(fù)起驅(qū)除妖怪與解釋謎團(tuán)的重任。玫瑰十字偵探社的偵探榎木津禮二郎,可以看見別人的記憶。此外包括刑警木場(chǎng)修太郎,小說家關(guān)口巽,《稀譚月報(bào)》的記者同時(shí)也是京極堂妹妹的中禪寺敦子等等,小說中的人物有著各自獨(dú)特的個(gè)性,不但獲得讀者的支持,更成為許多人閱讀故事時(shí)的關(guān)注對(duì)象。
介紹過京極堂系列的特色之后,以下針對(duì)各部作品做簡(jiǎn)單的敘述。
一、《姑獲鳥之夏》(一九九四年九月)。女子懷孕了二十個(gè)月卻尚未生產(chǎn),她的丈夫更消失在密室之中。同時(shí),久遠(yuǎn)寺醫(yī)院也傳出嬰兒連續(xù)失蹤的傳聞。
二、《魍魎之匣》(一九九五年一月)。因被電車撞擊而身受重傷的少女,被送往醫(yī)學(xué)研究所后,在眾人環(huán)視之下從病床上消失。此外,武藏野也發(fā)生了連續(xù)分尸殺人事件。
三、《狂骨之夢(mèng)》(一九九五年五月)。女子的前夫在數(shù)年前死亡,如今居然活著出現(xiàn)在她的面前,雖然驚恐的她最終殺死了對(duì)方,卻沒想到前夫竟然再次死而復(fù)生,于是她又再度殺害復(fù)活的死者。
四、《鐵鼠之檻》(一九九六年一月)。在箱根的老旅館仙石樓的庭院里,憑空出現(xiàn)一具僧侶的尸體。之后,在箱根山的明慧寺中,發(fā)生了僧侶連續(xù)遭到殺害的事件。
五、《絡(luò)新婦之理》(一九九六年十一月)。驚動(dòng)社會(huì)的潰眼魔,已經(jīng)連續(xù)殺害四個(gè)人,每個(gè)被害者的眼睛都被鑿子搗爛。而在女子學(xué)院的校園內(nèi),也發(fā)生了絞殺魔連續(xù)殺人的事件。
六、《涂佛之宴》(一九九八年三月、九月),分為“宴之支度”與“宴之始末”兩冊(cè)。“宴之支度”中收錄了六個(gè)中篇,“宴之始末”解明隱藏于其中的最終謎團(tuán)。關(guān)口聽說伊豆山中村莊消失的怪事,前往當(dāng)?shù)厝〔摹?shù)日后,有名女子遭到殺害,關(guān)口竟被視為嫌疑犯而遭到逮捕。
七、《陰摩羅鬼之瑕》(二〇〇三年八月)。由良伯爵過去的四次婚禮,新娘都在初夜遭到殺害,兇手至今仍未落網(wǎng)。如今,伯爵即將舉行第五次的婚禮,歷史是否會(huì)重演?
八、《邪魅之》(二〇〇六年九月)。描述在大磯與平冢發(fā)生的連續(xù)毒殺事件。
京極堂系列除了長(zhǎng)篇之外,還包括了四部短篇集,都是在雜志上刊載后集結(jié)成冊(cè),有時(shí)也會(huì)在成書時(shí)加入未曾發(fā)表過的新作。這四本短篇集各有不同的主題,皆以妖怪為篇名。
一、《百鬼夜行——陰》(一九九九年七月)收錄了十篇妖怪故事,每篇故事的主角皆為系列長(zhǎng)篇中的配角。借由這十部怪異譚,讀者可以看見在系列長(zhǎng)篇中所未曾描述的另一個(gè)世界。
二、《百器徒然袋——雨》(一九九九年十一月)、《百器徒然袋——風(fēng)》(二〇〇四年七月)各收錄三篇,主角是偵探榎木津禮二郎,故事中可以見到他驚天動(dòng)地的大活躍。
三、《今昔續(xù)百鬼——云》(二〇〇一年十一月),共收錄四篇,本作的主角是妖怪研究家多多良勝五郎,描述他與同伴在搜集傳說的旅行中所遭遇到的怪事。
巷說百物語系列
京極夏彥的另一個(gè)系列作品是《巷說百物語》,這個(gè)系列于一九九七年開始發(fā)表,一九九九年出版第一本,到二〇〇七年為止共出了四本。本系列的第三本《后巷說百物語》更讓京極夏彥拿下了第一三〇屆的直木獎(jiǎng),成為他作家生涯的重要里程碑。
《巷說百物語》刊載于妖怪專門雜志《怪》上,是這本雜志的創(chuàng)刊策劃,一直持續(xù)至今。在試刊號(hào)的第〇期,京極夏彥發(fā)表了《巷說百物語》的第一個(gè)故事《洗豆妖》,之后除了兩期之外,其余每一期都可以看見《巷說百物語》系列的小說。京極夏彥總是提及,只要《怪》繼續(xù)出刊,《巷說百物語》就不會(huì)停止,由此可見他重視這本雜志的程度。
刊載于雜志上的巷說系列,每期都是一個(gè)完整的中篇故事,目前為止尚無長(zhǎng)篇連載。而在匯整出版單行本時(shí),京極夏彥會(huì)再新寫一篇未發(fā)表在《怪》上的作品,作為每本小說的最后一則故事。本系列至今已出版了四本,從一九九九年八月的《巷說百物語》,二〇〇一年五月的《續(xù)巷說百物語》,二〇〇三年十二月的《后巷說百物語》,到二〇〇七年四月的《前巷說百物語》,除了《巷說百物語》收錄了七篇作品之外,之后的三本都收錄六篇作品。
巷說系列的背景設(shè)定于江戶時(shí)期,從一八二〇年代后半期開始。在那個(gè)時(shí)代,妖怪的存在依舊深植人心,人們深信妖怪會(huì)作祟,怪事的發(fā)生也可以歸因于妖怪而不必尋求合理的解釋。系列的靈魂人物是又市,一個(gè)以言語欺瞞人們的詐術(shù)師。在《巷說百物語》中,詭異的怪事不斷發(fā)生,而這一切怪事,其實(shí)都是又市在幕后設(shè)計(jì)的。他接受委托,并與伙伴們刻意制造出妖怪奇聞,借由這些怪事的發(fā)生,使得他能夠達(dá)成真正的目的,并且能夠隱藏在怪異之下而不為人知。
《續(xù)巷說百物語》與前作略有不同,著眼點(diǎn)較偏重于角色,固定班底的描寫在本作中被突顯,他們的過去也借由不同的故事被一一呈現(xiàn)。《后巷說百物語》發(fā)生于江戶時(shí)代之后的明治時(shí)期,四名年輕人每逢遭遇怪異,便來請(qǐng)教一位隱居在藥研堀的老翁。老翁由這些怪事,回想起年輕時(shí)與又市一行人所遇到的事件,并在故事最后會(huì)同時(shí)解決現(xiàn)在與過去的事件。
《前巷說百物語》的設(shè)定再度轉(zhuǎn)變,描寫的是又市的青年時(shí)期。在前三作中,又市已經(jīng)是成熟的詐欺師,但他并非生來就是如此,《前巷說百物語》中的又市還年輕,他的技巧也還不純熟,因此故事又再次表現(xiàn)出和前三作不同的風(fēng)格。
巷說系列目前共包含上述四本,但還有另外兩本小說與其相關(guān),那就是《嗤笑伊右衛(wèi)門》與《偷窺者小平次》。這兩本其實(shí)是京極夏彥改寫日本家喻戶曉的怪談,使其呈現(xiàn)新貌的作品。但是由于巷說系列的重要人物又市與治平也出現(xiàn)在其中,而且對(duì)他們兩人的生平有著較多的描述,因此雖然小說本身的重點(diǎn)在于固有怪談的重新詮釋,但由于人物的重疊,其實(shí)也等同于巷說系列的外傳作品。而在京極夏彥的得獎(jiǎng)史上,這兩部作品同樣都有得獎(jiǎng)的表現(xiàn),《嗤笑伊右衛(wèi)門》拿下第二十五屆泉鏡花文學(xué)獎(jiǎng),《偷窺者小平次》則獲得第十六屆山本周五郎獎(jiǎng)。
開創(chuàng)推理小說新紀(jì)元
京極夏彥的過人才華,發(fā)揮在許多的領(lǐng)域上,也讓他有著非凡的成就。過去臺(tái)灣曾經(jīng)出版過京極夏彥的數(shù)本小說,讀者們也已經(jīng)對(duì)他有著一些認(rèn)識(shí)。可惜的是,過去都未曾以作品集的形態(tài)來全面地引薦與介紹,因此對(duì)讀者而言,期待度極高的京極夏彥作品,也始終都是傳說中的名作,無緣一見。
如今,京極夏彥的小說再度引進(jìn),而且是他筆下最主軸的京極堂系列作品全集,讀者們可以從完整的小說集中一睹這位作家的驚人實(shí)力。足以在日本推理史上留名的京極堂系列,其精彩的故事必然會(huì)讓人留下深刻的印象。妖怪推理的代名詞,開創(chuàng)妖怪小說與推理小說新紀(jì)元的當(dāng)代知名小說家京極夏彥,現(xiàn)在,就在眼前。
二〇〇七年五月九日
作者介紹
凌徹,一九七三年生,嗜讀各類推理與評(píng)論,特別偏愛本格。