愛因斯坦赤道

“有一句話我早就想對(duì)你們說了，”丁儀對(duì)妻子和女兒說，“我的心大部分都被物理學(xué)占據(jù)了，只能努力擠出一個(gè)小角落給你們。為此我心里很痛苦，但也實(shí)在是沒辦法?！?

他的妻子方琳說：“這話你對(duì)我說過兩百遍了。”

十歲的女兒文文說：“對(duì)我也說過一百遍了?！?

丁儀搖搖頭說：“可你們始終沒能理解我這話的真正含義。你們不懂得物理學(xué)到底是什么。”

方琳笑著說：“只要它的性別不是女就行。”

這時(shí)，他們一家三口正坐在一輛時(shí)速達(dá)五百公里的小車上，行駛在一條直徑五米的鋼管中。這根鋼管的長度約為三萬公里，在北緯四十五度線上繞地球一周。

小車完全自動(dòng)行駛，透明的車廂內(nèi)沒有任何駕駛設(shè)備。從車?yán)锟闯鋈ィ摴芄P直地伸向前方，小車像是一顆運(yùn)行在無限長的槍管中的子彈。前方的洞口似乎固定在無限遠(yuǎn)處，看上去針尖大小，一動(dòng)不動(dòng)。如果不是周圍的管壁如湍急的流水飛快掠過，他們肯定覺察不出車的運(yùn)動(dòng)。在小車啟動(dòng)或停車時(shí)，可以看到管壁上安裝的數(shù)量驚人的儀器，還有無數(shù)等距離的箍圈。當(dāng)車加速起來后，它們就在兩旁渾然一體地掠過，看不清了。丁儀告訴她們，那些箍圈是用于產(chǎn)生強(qiáng)磁場的超導(dǎo)線圈，而懸在鋼管正中的那條細(xì)管是粒子通道。

他們正行駛在人類迄今所建立的最大的粒子加速器中。這臺(tái)環(huán)繞地球一周的加速器被稱為“愛因斯坦赤道”，借助它，物理學(xué)家將實(shí)現(xiàn)上世紀(jì)那個(gè)巨人肩上的巨人最后的夢(mèng)想——建立宇宙的大統(tǒng)一模型。

這輛小車本是加速器工程師用于維修的，現(xiàn)在被丁儀用來帶著全家進(jìn)行環(huán)球旅行。這旅行是他早就答應(yīng)妻子和女兒的，但她們?nèi)f萬沒有想到要走這條路。在這耗時(shí)六十小時(shí)環(huán)繞地球一周的旅行中，她們除了筆直的鋼管什么都沒看到。不過，方琳和文文還是很高興很滿足，至少在這兩天多時(shí)間里，全家人難得地聚在一起。

旅行的途中也并不枯燥，丁儀不時(shí)指著車外飛速掠過的管壁對(duì)文文說：“我們現(xiàn)在正在駛過外蒙古，看到大草原了嗎？還有羊群……我們?cè)诮?jīng)過日本，但只是擦過它的北角?？矗栒盏椒e雪的國后島上了，那可是今天亞洲迎來的第一抹陽光……我們現(xiàn)在在太平洋底了，真黑，什么都看不見。哦不，那邊有亮光，暗紅色的。嗯，看清了，那是洋底火山口，它涌出的巖漿遇水很快冷卻了，所以那暗紅光一閃一閃的，像海底平原上的篝火。文文，大陸正在這里生長啊……”

后來，他們又在鋼管中駛過了美國全境，潛過了大西洋，從法國海岸登上歐洲的土地，駛過意大利和巴爾干半島，第二次進(jìn)入俄羅斯，然后從里海回到亞洲，穿過哈薩克斯坦進(jìn)入中國?，F(xiàn)在，他們已走完最后的路程，回到了愛因斯坦赤道在塔克拉瑪干沙漠中的起點(diǎn)——世界核子中心，這兒也是環(huán)球加速器的控制中心。

當(dāng)丁儀一家從控制中心大樓出來時(shí)，外面已是深夜，廣闊的沙漠靜靜地在群星下伸向遠(yuǎn)方，世界顯得簡單而深邃。

“好了，我們?nèi)齻€(gè)基本粒子，已經(jīng)在愛因斯坦赤道中完成了一次加速實(shí)驗(yàn)?！倍x興奮地對(duì)方琳和文文說。

“爸爸，真的粒子要在這根大管子中跑這么一大圈，要多長時(shí)間？”文文指著他們身后的加速器管道問。那管道從控制中心兩側(cè)向東西兩個(gè)方向延伸，很快消失在夜色中。

丁儀回答說：“明天，加速器將首次以它最大的能量運(yùn)行。在其中運(yùn)行的每個(gè)粒子，將受到相當(dāng)于一顆核彈的能量的推動(dòng)，加速到接近光速。這時(shí)，每個(gè)粒子在管道中只需十分之一秒就能走完我們這兩天多的環(huán)球旅程?！?

方琳說：“別以為你已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了自己的諾言，這次環(huán)球旅行是不算的！”

“對(duì)！”文文點(diǎn)點(diǎn)頭說，“爸爸以后有時(shí)間，一定要帶我們?cè)谶@長管子的外面沿著它走一圈，看看我們?cè)诠茏永锩娴竭^的地方，那才叫真正的環(huán)球旅行呢！”

“不需要?！倍x對(duì)女兒意味深長地說，“如果你睜開了想象力的眼睛，那這次旅行就足夠了。你已經(jīng)在管子中看到了你想看的一切，甚至更多！孩子，更重要的是，藍(lán)色的海洋、紅色的花朵、綠色的森林都不是最美的東西，真正的美眼睛是看不到的，只有想象力才能看到。與海洋、花朵、森林不同，它沒有色彩和形狀。只有當(dāng)你用想象力和數(shù)學(xué)把整個(gè)宇宙在手中捏成一團(tuán)兒，使它變成你的一個(gè)心愛的玩具，你才能看到這種美……”

丁儀沒有回家。送走了妻女后，他回到了控制中心。中心只有不多的幾個(gè)值班工程師，在加速器建成以后歷時(shí)兩年的緊張調(diào)試后，這里第一次這么寧靜。

丁儀上到樓頂，站在高高的露天平臺(tái)上。看到下面的加速器管道像一條把世界一分為二的直線，他產(chǎn)生了一種感覺：夜空中的星星像無數(shù)只眼睛，它們的目光此時(shí)都聚焦在下面這條直線上。

丁儀回到下面的辦公室，躺在沙發(fā)上睡著了，進(jìn)入了一個(gè)理論物理學(xué)家的夢(mèng)鄉(xiāng)。

他坐在一輛小車?yán)铮≤囃Ｔ趷垡蛩固钩嗟赖钠瘘c(diǎn)。小車啟動(dòng)，他感覺到了加速時(shí)強(qiáng)勁的推力。他在四十五度緯線上繞地球旋轉(zhuǎn)，一圈又一圈，像輪盤賭上的骰子。隨著速度趨近光速，急劇增加的質(zhì)量使他的身體如一尊金屬塑像般凝固了。意識(shí)到這個(gè)身體中已蘊(yùn)含了創(chuàng)世的能量，他有一種帝王般的快感。在最后一圈，他被引入一條支路，沖進(jìn)一個(gè)奇怪的地方。這里是虛無之地。他看到了虛無的顏色，虛無不是黑色也不是白色，它的色彩就是無色彩，但也不是透明。在這里，空間和時(shí)間都還是有待于他去創(chuàng)造的東西。他看到前方有一個(gè)小黑點(diǎn)，急劇擴(kuò)大，那是另一輛小車，車上坐著另一個(gè)自己。他們以光速相撞后同時(shí)消失了，只在無際的虛空中留下一個(gè)無限小的奇點(diǎn)，這萬物的種子爆炸開來，能量火球瘋狂暴漲。當(dāng)彌漫整個(gè)宇宙的紅光漸漸減弱時(shí)，冷卻下來的能量天空中，物質(zhì)如雪花般出現(xiàn)了。開始是稀薄的星云，然后是恒星和星系群。在這個(gè)新生的宇宙中，丁儀擁有一個(gè)量子化的自我，可以在瞬間從宇宙的一端躍至另一端。其實(shí)他并沒有跳躍，他同時(shí)存在于這兩端，同時(shí)存在于這浩大宇宙中的每一點(diǎn)。他的自我像無際的霧氣彌漫于整個(gè)太空，由恒星沙粒組成的銀色沙漠在他的體內(nèi)燃燒。他無所不在，同時(shí)又無所在。他知道自己的存在只是一個(gè)概率的幻影，這個(gè)多態(tài)疊加的幽靈渴望地環(huán)視宇宙，尋找那能使自己坍縮為實(shí)體的目光。正找著，這目光就出現(xiàn)了。它來自遙遠(yuǎn)太空中浮現(xiàn)出來的兩雙眼睛，出現(xiàn)在一道由群星織成的銀色帷幕后面。那雙有著長長睫毛的美麗的眼睛是方琳的，那雙充滿天真靈性的眼睛是文文的。這兩雙眼睛在宇宙中茫然掃視，最終沒能覺察到這個(gè)量子自我的存在。波函數(shù)顫抖著，如微風(fēng)拂過平靜的湖面，但坍縮沒有發(fā)生。正當(dāng)丁儀陷入絕望之時(shí)，茫茫的星海擾動(dòng)起來，群星匯成的洪流在旋轉(zhuǎn)奔涌。當(dāng)一切都平靜下來時(shí)，宇宙間的所有星星構(gòu)成了一只大眼睛。那只百億光年大小的眼睛如鉆石粉末在黑色的天鵝絨上灑出的圖案，正盯著丁儀看。波函數(shù)在瞬間坍縮。如回放的焰火影片，他的量子存在凝聚在宇宙中微不足道的一點(diǎn)上。他睜開雙眼，回到了現(xiàn)實(shí)。

是控制中心的總工程師把他推醒的。丁儀睜開眼，看到核子中心的幾位物理學(xué)家和技術(shù)負(fù)責(zé)人圍著他躺的沙發(fā)站著，用看一個(gè)怪物的目光盯著他。

“怎么？我睡過了嗎？”丁儀看看窗外，發(fā)現(xiàn)天已亮了，但太陽還未升起。

“不，出事了！”總工程師說。這時(shí)丁儀才知道，大家那詫異的目光不是沖著他的，而是由于剛出的那件事情?？偣こ處熇鸲x，領(lǐng)著他向窗口走去。丁儀剛走了兩步就被人從背后拉住，回頭一看，是一位叫松田誠一的日本物理學(xué)家，上屆諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)獲得者之一。

“丁博士，如果您在精神上無法承受馬上要看到的東西，也不必太在意。我們現(xiàn)在可能是在夢(mèng)中?！比毡救苏f。他臉色蒼白，抓著丁儀的手在微微顫抖。

“我剛從夢(mèng)中醒來！”丁儀說，“發(fā)生了什么事？”

大家仍用那種怪異的目光看著他。總工程師拉起他，繼續(xù)朝窗口走去。當(dāng)丁儀看到窗外的景象時(shí)，立刻對(duì)自己剛才的話產(chǎn)生了懷疑。眼前的現(xiàn)實(shí)突然變得比剛才的夢(mèng)境更虛幻了。

在淡藍(lán)色的晨光中，以往他熟悉的橫貫沙漠的加速器管道消失了，取而代之的是一條綠色的草帶，沿東西兩個(gè)方向伸向天邊。

“再去看看中心控制室吧！”總工程師說。丁儀隨著他們來到樓下的控制大廳，又受到了一次猝不及防的震撼——大廳中一片空曠，所有的設(shè)備都消失得無影無蹤，原來放置設(shè)備的位置也長滿了青草，那草是直接從防靜電地板上長出來的。

丁儀發(fā)瘋似的沖出控制大廳，奔跑著繞過大樓，站到那條取代加速器管道的草帶上?？粗г谔柤磳⑸鸬臇|方地平線處，在早晨沙漠寒冷的空氣中，他打了個(gè)寒戰(zhàn)。

“加速器的其他部分呢？”他問喘著氣跟上來的總工程師。

“都消失了。地上、地下和海中的，全部消失了?！?

“也都變成了草？！”

“哦不，草只在我們附近的沙漠上有，其他部分只是消失了。地面和海底部分只剩下空空的支架，地下部分只留下空隧道?！?

丁儀彎腰拔起一束青草。這草在別的地方看上去一定很普通，但在這里就很不尋常。它完全沒有紅柳或仙人掌之類的耐旱沙漠植物的特點(diǎn)，看上去飽含水分，青翠欲滴。這樣的植物只能生長在多雨的南方。丁儀搓碎了一片草葉，手指上沾滿綠色的汁液，一股淡淡的清香飄散開來。丁儀盯著手上的小草呆立了很長時(shí)間，最后說：“看來，這真是夢(mèng)了?！?

東方傳來一個(gè)聲音：“不，這是現(xiàn)實(shí)！”

真空衰變

在綠色草帶的盡頭，朝陽已升出了一半，它的光芒照花了人們的眼睛。在這光芒中，有一個(gè)人沿著草帶向他們走來。開始他只是一個(gè)以日輪為背景的剪影，剪影的邊緣被日輪侵蝕，顯得變幻不定。當(dāng)那人走近些后，人們看到他是一名中年男子，穿著白襯衣和黑褲子，沒打領(lǐng)帶。再近些，他的面孔也可以看清了。這是一張兼具亞洲人和歐洲人特點(diǎn)的臉，這在這個(gè)地區(qū)并沒有什么不尋常，但人們絕不會(huì)把他誤認(rèn)為是當(dāng)?shù)厝?。他的五官太端正了，端正得有些不現(xiàn)實(shí)，像某些公共標(biāo)志上表示人類的一個(gè)圖形符號(hào)。當(dāng)他再走近些時(shí)，人們也不會(huì)把他誤認(rèn)為是這個(gè)世界的人了。他并沒有走——他一直兩腿并攏筆直地站著，鞋底緊貼著草地飄浮而來。在距他們兩三米處，來人停了下來。

“你們好，我以這個(gè)外形出現(xiàn)是為了我們之間能更好地交流。不管各位是否認(rèn)可我的人類形象，我已經(jīng)盡力了?！眮砣擞糜⒄Z說，他的話音一如其面孔，極其標(biāo)準(zhǔn)而毫無特點(diǎn)。

“你是誰？”有人問。

“我是這個(gè)宇宙的排險(xiǎn)者?！?

回答中四個(gè)含義深刻的字立刻嵌入了物理學(xué)家們的腦?！斑@個(gè)宇宙”。

“您和加速器的消失有關(guān)嗎？”總工程師問。

“它在昨天夜里被蒸發(fā)了，你們計(jì)劃中的實(shí)驗(yàn)必須被制止。作為補(bǔ)償，我送給你們這些草，它們能在干旱的沙漠上以很快的速度生長蔓延?！?

“可這些都是為了什么呢？”

“這個(gè)加速器如果真以最大功率運(yùn)行，能將粒子加速到10^20吉電子伏特。這接近宇宙大爆炸的能量，可能給我們的宇宙帶來災(zāi)難?！?

“什么災(zāi)難？”

“真空衰變。”

聽到這個(gè)回答，總工程師扭頭看了看身邊的物理學(xué)家們——他們都沉默不語，緊鎖眉頭思考著什么。

“還需要進(jìn)一步解釋嗎？”排險(xiǎn)者問。

“不，不需要了。”丁儀輕輕地?fù)u搖頭說。物理學(xué)家們本以為排險(xiǎn)者會(huì)說出一個(gè)人類完全無法理解的概念，但沒想到，他說出的東西人類的物理學(xué)界早在上世紀(jì)八十年代初就想到了，只是當(dāng)時(shí)大多數(shù)人都認(rèn)為那不過是一個(gè)新奇的假設(shè)，與現(xiàn)實(shí)毫無關(guān)系，以至于現(xiàn)在幾乎被遺忘了。

真空衰變的概念，最初出現(xiàn)在1980年《物理評(píng)論》雜志的一篇論文中，作者是西德尼·科爾曼和弗蘭克·德盧西亞。早在這之前，狄拉克就指出，我們宇宙中的真空可能是一種偽真空。在那似乎空無一物的空間里，幽靈般的虛粒子在短得無法想象的瞬間出現(xiàn)又消失。這瞬息間創(chuàng)生與毀滅的活劇在空間的每一點(diǎn)上無休止地上演，我們所說的真空實(shí)際上是一個(gè)沸騰的量子海洋，這就使得真空具有一定的能級(jí)?？茽柭偷卤R西亞的新思想在于，他們認(rèn)為某種高能過程可能產(chǎn)生出另一種狀態(tài)的真空。這種真空的能級(jí)比現(xiàn)有的真空低，甚至可能出現(xiàn)能級(jí)為零的“真真空”。這種真空的體積開始可能只有一個(gè)原子大小，但它一旦形成，周圍相鄰的高能級(jí)真空就會(huì)向它的能級(jí)跌落，變成與它一樣的低能級(jí)真空。這就使得低能級(jí)真空的體積迅速擴(kuò)大，形成一個(gè)球形。這個(gè)低能級(jí)真空球的擴(kuò)張速度很快就能達(dá)到光速，球中的質(zhì)子和中子將在瞬間衰變，使球內(nèi)的物質(zhì)世界全部蒸發(fā)，一切歸于毀滅……

“……以光速膨脹的低能級(jí)真空球?qū)⒃?.03秒內(nèi)毀滅地球，五個(gè)小時(shí)內(nèi)毀滅太陽系，四年后毀滅最近的恒星，十萬年后毀滅銀河系……沒有什么能阻止球體的膨脹，隨著時(shí)間的推移，整個(gè)宇宙都難逃劫難?！迸烹U(xiǎn)者說。他的話正好接上了大多數(shù)人的思維，難道他能看到人類的思想？！排險(xiǎn)者張開雙臂，作出一個(gè)囊括一切的姿勢(shì)，“如果把我們的宇宙看作一個(gè)廣闊的海洋，我們就是海中的魚兒。我們周圍這無邊無際的海水是那么清澈透明，以至于我們忘記了它的存在。現(xiàn)在我要告訴你們，這不是海水，是液體炸藥，一?；鹦蔷蜁?huì)引發(fā)毀滅一切的大災(zāi)難。作為宇宙排險(xiǎn)者，我的職責(zé)就是在這些火星燃到危險(xiǎn)的溫度前撲滅它?！?

丁儀說：“這大概不太容易。我們已知的宇宙有二百億光年半徑，即使對(duì)于你們這樣的超級(jí)文明，這也是一個(gè)極其廣闊的空間?！?

排險(xiǎn)者笑了。這是他第一次笑，這笑同樣毫無特點(diǎn)，“沒有你想得那么復(fù)雜。你們已經(jīng)知道，我們目前的宇宙，只是大爆炸焰火的余燼。恒星和星系，不過是仍然保持著些許溫?zé)岬娘h散的煙灰罷了。這是一個(gè)低能級(jí)的宇宙，你們看到的類星體之類的高能天體只存在于遙遠(yuǎn)的過去，在目前的自然宇宙中，最高級(jí)別的能量過程，如大質(zhì)量物體墜入黑洞，其能級(jí)也比大爆炸低許多。在目前的宇宙中，發(fā)生創(chuàng)世級(jí)別的能量過程的唯一機(jī)會(huì)，只能來自于其中的智慧文明探索宇宙終極奧秘的努力。這種努力會(huì)把大量的能量聚焦到一個(gè)微觀點(diǎn)上，使這一點(diǎn)達(dá)到創(chuàng)世能級(jí)。所以，我們只需要監(jiān)視宇宙中進(jìn)化到一定程度的文明世界就行了。”

松田誠一問：“那么，你們是從何時(shí)起開始注意到人類的呢？普朗克時(shí)代嗎？”

排險(xiǎn)者搖搖頭。

“那么是牛頓時(shí)代？也不是？！不可能遠(yuǎn)到亞里士多德時(shí)代吧？”

“都不是?！迸烹U(xiǎn)者說，“宇宙排險(xiǎn)系統(tǒng)的運(yùn)行機(jī)制是這樣的：它首先通過散布在宇宙中的大量傳感器監(jiān)視已有生命出現(xiàn)的世界，當(dāng)發(fā)現(xiàn)這些世界中出現(xiàn)有能力產(chǎn)生創(chuàng)世能級(jí)能量過程的文明時(shí)，傳感器就發(fā)出警報(bào)，我這樣的排險(xiǎn)者在收到警報(bào)后，將親臨那些世界監(jiān)視其中的文明。但除非這些文明真要進(jìn)行創(chuàng)世能級(jí)的實(shí)驗(yàn)，我們是絕不會(huì)對(duì)其進(jìn)行任何干預(yù)的?！?

這時(shí)，在排險(xiǎn)者的頭部左上方出現(xiàn)了一個(gè)黑色的正方形，約兩米見方，仿佛現(xiàn)實(shí)被挖了一個(gè)深不見底的洞。幾秒鐘后，那黑色的空間中出現(xiàn)了一個(gè)藍(lán)色的地球影像。排險(xiǎn)者指著影像說：“這就是放置在你們世界上方的傳感器拍下的地球影像。”

“這個(gè)傳感器是在什么時(shí)候放置于地球的？”有人問。

“按你們的地質(zhì)學(xué)紀(jì)年，在古生代末期的石炭紀(jì)。”

“石炭紀(jì)？！”“那就是……三億年前了！”大家紛紛驚呼。

“這……太早了些吧？”總工程師敬畏地問。

“早嗎？不，是太晚了，當(dāng)我們第一次到達(dá)石炭紀(jì)的地球，看到在廣闊的岡瓦納古陸上，皮膚濕滑的兩棲動(dòng)物在原生松林和沼澤中爬行時(shí)，真嚇出了一身冷汗。在這之前相當(dāng)長的歲月里，這個(gè)世界都有可能突然進(jìn)化出技術(shù)文明。所以，傳感器應(yīng)該在古生代開始時(shí)的寒武紀(jì)或奧陶紀(jì)就放置在這里?！?

地球的影像向前推來，充滿了整個(gè)正方形。鏡頭在各大陸間移動(dòng)，讓人想到一雙警惕巡視的眼睛。

排險(xiǎn)者說：“你們現(xiàn)在看到的影像是在更新世末期拍攝的，距今三十七萬年。對(duì)我們來說，幾乎是在昨天了。”

地球表面的影像停止了移動(dòng)，那雙眼睛的視線固定在非洲大陸上。這個(gè)大陸正處于地球黑夜的一側(cè)，看上去是一個(gè)由稍亮些的大洋三面圍繞的大墨塊。顯然大陸上的什么東西吸引了這雙眼睛的注意。焦距拉長，非洲大陸向前撲來，很快占據(jù)了整個(gè)畫面，仿佛觀察者正在飛速?zèng)_向地球表面。陸地黑白相間的色彩漸漸在黑暗中顯示出來，白色的是第四紀(jì)冰期的積雪，黑色部分很模糊，是森林還是布滿亂石的平原，只能由人想象了。鏡頭繼續(xù)拉近，雪原占滿了畫面，顯示圖像的正方形現(xiàn)在全變成白色了，是那種夜間雪地的灰白色，帶著暗暗的淡藍(lán)。在這雪原上有幾個(gè)醒目的黑點(diǎn)，很快可以看出那是幾個(gè)人影，接著可以看出他們的身型都有些駝背，寒冷的夜風(fēng)吹起他們長長的披肩亂發(fā)。圖像再次變黑，一個(gè)人仰起的面孔占滿了畫面。在微弱的光線里無法看清這張面孔的細(xì)部，只能看出他的眉骨和顴骨很高，嘴唇長而薄。鏡頭繼續(xù)拉近這似乎已不可能再近的距離，一雙深陷的眼睛占滿了畫面，黑暗中的瞳仁里有一些銀色的光斑，那是映在其中的變形的星空。

圖像定格，一聲尖厲的鳴叫響起。排險(xiǎn)者告訴人們，預(yù)警系統(tǒng)報(bào)警了。

“為什么？”總工程師不解地問。

“這個(gè)原始人仰望星空的時(shí)間超過了預(yù)警閾值，已對(duì)宇宙表現(xiàn)出了充分的好奇。到此為止，已在不同的地點(diǎn)觀察到了十起這樣的超限事件，符合報(bào)警條件?！?

“如果我沒記錯(cuò)的話，你前面說過，只有當(dāng)有能力產(chǎn)生創(chuàng)世能級(jí)能量過程的文明出現(xiàn)時(shí)，預(yù)警系統(tǒng)才會(huì)報(bào)警。”

“你們看到的不正是這樣一個(gè)文明嗎？”

人們面面相覷，一片茫然。

排險(xiǎn)者露出那毫無特點(diǎn)的微笑說：“這很難理解嗎？當(dāng)生命意識(shí)到宇宙奧秘的存在時(shí)，距它最終解開這個(gè)奧秘就只有一步之遙了?！笨吹饺藗?nèi)圆幻靼祝又f：“比如地球生命，用了四十多億年時(shí)間才第一次意識(shí)到宇宙奧秘的存在。但那一時(shí)刻距你們建成愛因斯坦赤道只有不到四十萬年，而這一進(jìn)程最關(guān)鍵的加速期只有不到五百年。如果說那個(gè)原始人對(duì)宇宙的幾分鐘凝視是看到了一顆寶石，那么其后你們所謂的整個(gè)人類文明，不過是彎腰去拾它罷了。”

丁儀若有所悟地點(diǎn)點(diǎn)頭，“說起來還真是這樣，那個(gè)偉大的望星人！”

排險(xiǎn)者接著說：“以后我就來到了你們的世界，監(jiān)視著文明的進(jìn)程，像是守護(hù)著一個(gè)玩火的孩子。周圍被火光照亮的宇宙使這孩子著迷，他不顧一切地讓火越燒越旺，直到現(xiàn)在，宇宙已有被這火燒毀的危險(xiǎn)?！?

丁儀想了想，終于提出了人類科學(xué)史上最關(guān)鍵的問題：“這就是說，我們永遠(yuǎn)不可能得到大統(tǒng)一模型，永遠(yuǎn)不可能探知宇宙的終極奧秘？”

科學(xué)家們呆呆地盯著排險(xiǎn)者，像一群在最后審判日里等待宣判的靈魂。

“智慧生命有多種悲哀，這只是其中之一。”排險(xiǎn)者淡淡地說。

松田誠一聲音顫抖地問：“作為更高一級(jí)的文明，你們是如何承受這種悲哀的呢？”

“我們是這個(gè)宇宙中的幸運(yùn)兒。我們得到了宇宙的大統(tǒng)一模型。”

科學(xué)家們心中的希望之火又重新開始燃燒。

丁儀突然想到了另一種恐怖的可能，“難道說，真空衰變已被你們?cè)谟钪娴哪程幱|發(fā)了？”

排險(xiǎn)者搖搖頭，“我們是用另一種方式得到大統(tǒng)一模型的，這一時(shí)說不清楚，以后我可能會(huì)詳細(xì)地講給你們聽?！?

“我們不能重復(fù)這種方式嗎？”

排險(xiǎn)者繼續(xù)地?fù)u頭，“時(shí)機(jī)已過，這個(gè)宇宙中的任何文明都不可能再重復(fù)它。”

“那請(qǐng)把宇宙的大統(tǒng)一模型告訴人類！”

排險(xiǎn)者還是搖頭。

“求求你，這對(duì)我們很重要。不，這就是我們的一切！”丁儀沖動(dòng)地去抓排險(xiǎn)者的胳膊，但他的手毫無感覺地穿過了排險(xiǎn)者的身體。

“知識(shí)密封準(zhǔn)則不允許這樣做?！?

“知識(shí)密封準(zhǔn)則？！”

“這是宇宙中文明世界的最高準(zhǔn)則之一，它不允許高級(jí)文明向低級(jí)文明傳遞知識(shí)——我們把這種行為叫知識(shí)的管道傳遞——低級(jí)文明只能通過自己的探索來得到知識(shí)?！?

丁儀大聲地說：“這是一個(gè)不可理解的準(zhǔn)則。如果你們把大統(tǒng)一模型告訴所有渴求宇宙最終奧秘的文明，他們就不會(huì)試圖通過創(chuàng)世能級(jí)的高能實(shí)驗(yàn)來得到它，宇宙不就安全了嗎？”

“你想得太簡單了——這個(gè)大統(tǒng)一模型只是這個(gè)宇宙的，當(dāng)你們得到它后就會(huì)知道，還存在著無數(shù)其他的宇宙，你們接著又會(huì)渴求得到制約所有宇宙的超統(tǒng)一模型。而大統(tǒng)一模型在技術(shù)上的應(yīng)用會(huì)使你們擁有產(chǎn)生更高能量過程的手段，你們會(huì)試圖用這種能量過程擊穿不同宇宙間的壁壘，不同宇宙間的真空存在著能級(jí)差，這就會(huì)導(dǎo)致真空衰變，同時(shí)毀滅兩個(gè)或更多的宇宙。知識(shí)的管道傳遞還會(huì)對(duì)接收它的低級(jí)文明產(chǎn)生其他更直接的不良后果甚至災(zāi)難，其原因大部分你們目前還無法理解，所以知識(shí)密封準(zhǔn)則是絕對(duì)不允許違反的。這個(gè)準(zhǔn)則所說的知識(shí)不僅是宇宙的深層秘密，還包括所有你們不具備的知識(shí)——假設(shè)人類現(xiàn)在還不知道牛頓三定律或微積分，我也同樣不能傳授給你們?！?

科學(xué)家們沉默了。在他們眼中，已升得很高的太陽熄滅了，一切都陷入黑暗之中，整個(gè)宇宙頓時(shí)變成一個(gè)巨大的悲劇。這悲劇之大之廣他們一時(shí)還無法把握，只能在余生不斷地受其折磨。事實(shí)上，他們知道，余生已無意義。

松田誠一癱坐在草地上，說了一句后來成為名言的話：“在一個(gè)不可知的宇宙里，我的心臟都懶得跳動(dòng)了?！?

他的話道出了所有物理學(xué)家的心聲。他們目光呆滯，欲哭無淚。就這樣不知過了多長時(shí)間，丁儀突然打破沉默：“我有一個(gè)辦法，既可以使我得到大統(tǒng)一模型，又不違反知識(shí)密封準(zhǔn)則。”

排險(xiǎn)者對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，“說說看。”

“你把宇宙的終極奧秘告訴我，然后毀滅我?！?

“給你三天時(shí)間考慮。”排險(xiǎn)者說。他的回答不假思索，十分迅速，緊接著丁儀的話。

丁儀欣喜若狂，“你是說這可行？！”

排險(xiǎn)者點(diǎn)點(diǎn)頭。

真理祭壇

人們是這么稱呼那個(gè)巨大的半球體的——真理祭壇。它直徑五十米，底面朝上，球面向下，矗立在沙漠中，遠(yuǎn)看像一座倒放的山丘。這個(gè)半球是排險(xiǎn)者用沙子筑成的，當(dāng)時(shí)沙漠中出現(xiàn)了一股巨大的龍卷風(fēng)，風(fēng)中那高大的沙柱最后凝聚成這個(gè)東西。誰也不知道排險(xiǎn)者是用什么東西使大量的沙子聚合成這樣一個(gè)精確的半球形的，但它強(qiáng)度很高，盡管球面朝下放置都不會(huì)解體。但這樣的放置方式使半球很不穩(wěn)定，在沙漠中的陣風(fēng)里，它明顯在搖晃。

據(jù)排險(xiǎn)者說，在他的那個(gè)遙遠(yuǎn)世界里，這樣的半球是一個(gè)論壇。在那個(gè)文明的上古時(shí)代，學(xué)者們就聚集在上面討論宇宙的奧秘。由于這樣放置的半球的不穩(wěn)定性，論壇上的學(xué)者們必須小心地使他們的位置均勻地分布，否則半球就會(huì)傾斜，上面的人就會(huì)滑下來。排險(xiǎn)者一直沒有解釋這個(gè)半球形論壇的含義，人們猜測(cè)，它可能暗示了宇宙的非平衡態(tài)和不穩(wěn)定。

在半球的一側(cè)，還有一條沙子構(gòu)筑的長長的坡道，通過它可以從下面走上祭壇。在排險(xiǎn)者的世界里，這條坡道是不需要的。在純能化之前的上古時(shí)代，他的種族是一種長著透明雙翼的生物，可以直接飛到論壇上。這條坡道是專為人類修筑的，他們中的三百多人將通過它走上真理祭壇，用生命換取宇宙的奧秘。

三天前，當(dāng)排險(xiǎn)者答應(yīng)了丁儀的要求后，事情的發(fā)展令世界恐慌。在短短一天時(shí)間內(nèi)，有幾百人提出了同樣的要求。這些人除了世界核子中心的其他科學(xué)家外，還有來自世界各國的學(xué)者。開始只有物理學(xué)家，后來報(bào)名者的專業(yè)越出了物理學(xué)和宇宙學(xué)，出現(xiàn)了數(shù)學(xué)、生物學(xué)等其他基礎(chǔ)學(xué)科的科學(xué)家，甚至還有經(jīng)濟(jì)學(xué)和史學(xué)這類非自然科學(xué)的學(xué)者。這些要求用生命來換取真理的人，都是他們所在學(xué)科的領(lǐng)軍人物，是科學(xué)界精英中的精英，其中，諾貝爾獎(jiǎng)獲得者就占了一半?？梢哉f，在真理祭壇前聚集了人類科學(xué)的精華。

真理祭壇前其實(shí)已經(jīng)不是沙漠了，排險(xiǎn)者在三天前種下的草迅速蔓延，草帶寬了兩倍，不規(guī)則的邊緣延伸到真理祭壇下面。在這綠色的草地上聚集了上萬人。除了即將獻(xiàn)身的科學(xué)家和世界各大媒體的記者外，還有科學(xué)家的親人和朋友。兩天兩夜無休止的勸阻和哀求已使他們心力交瘁，精神都處于崩潰的邊緣，但他們還是決定在這最后的時(shí)刻做最后的努力。與他們一同做這種努力的還有數(shù)量眾多的各國政府代表，其中包括十多位國家元首，他們也竭力留住自己國家的科學(xué)精英。

“你怎么把孩子帶來了？！”丁儀盯著方琳問。在他們身后，毫不知情的文文正在草地上玩耍，她是這群表情陰沉的人中唯一的快樂者。

“我要讓她看著你死。”方琳冷冷地說。她臉色蒼白，雙眼茫然地平視遠(yuǎn)方。

“你認(rèn)為這能阻止我？”

“我不抱希望，但能阻止你女兒將來像你一樣?！?

“你可以懲罰我，但孩子……”

“沒人能懲罰你，你也別把即將發(fā)生的事偽裝成一種懲罰。你正走在通向自己夢(mèng)中天堂的路上！”

丁儀直視著愛人的雙眼說：“琳，如果這是你的真實(shí)想法，那么你終于從最深處認(rèn)識(shí)了我?！?

“我誰也不認(rèn)識(shí)，現(xiàn)在我的心中只有仇恨。”

“你當(dāng)然有權(quán)恨我?！?

“我恨物理學(xué)！”

“可如果沒有它，人類現(xiàn)在還是叢林和巖洞中愚鈍的動(dòng)物?！?

“但我現(xiàn)在并不比它們快樂多少！”

“但我快樂，也希望你能分享我的快樂。”

“那就讓孩子也一起分享吧。當(dāng)她親眼看到父親的下場，長大后至少會(huì)遠(yuǎn)離物理學(xué)這種毒品！”

“琳，把物理學(xué)稱為毒品，你也就從最深處認(rèn)識(shí)了它。看，在這兩天你真正認(rèn)識(shí)了多少東西？如果你早點(diǎn)理解這些，我們就不會(huì)有現(xiàn)在的悲劇了。”

元首們?cè)谡胬砑缐吓裾f排險(xiǎn)者，讓他拒絕那些科學(xué)家的要求。

美國總統(tǒng)說：“先生——我可以這么稱呼您嗎？我們的世界里最出色的科學(xué)家都在這里了，您真想毀滅地球的科學(xué)嗎？”

排險(xiǎn)者說：“沒有那么嚴(yán)重，另一批科學(xué)精英很快會(huì)涌現(xiàn)并補(bǔ)上他們的位置，對(duì)宇宙奧秘的探索欲望是所有智慧生命的本性。”

“既然同為智慧生命，您就忍心殺死這些學(xué)者嗎？”

“這是他們自己的選擇。生命是他們自己的，他們當(dāng)然可以用它來換取自己認(rèn)為崇高的東西?！?

“這個(gè)用不著您來提醒我們！”俄羅斯總統(tǒng)激動(dòng)地說，“用生命來換取崇高的東西對(duì)人類來說并不陌生。在上個(gè)世紀(jì)的一場戰(zhàn)爭中，我的國家就有兩千多萬人這么做了。但現(xiàn)在的事實(shí)是，那些科學(xué)家的生命什么都換不到！只有他們自己能得知那些知識(shí)，這之后，你只給他們十分鐘的生存時(shí)間！他們對(duì)終極真理的欲望已成為一種地地道道的變態(tài)，這您是清楚的！”

“我清楚的是，他們是這個(gè)星球上僅有的正常人?！?

元首們面面相覷，然后都困惑地看著排險(xiǎn)者，他們不明白他的意思。

排險(xiǎn)者伸開雙臂擁抱天空，“當(dāng)宇宙的和諧之美一覽無遺地展現(xiàn)在你面前時(shí)，生命只是一個(gè)很小的代價(jià)?！?

“但他們看到這美后只能再活十分鐘！”

“就是沒有這十分鐘，僅僅經(jīng)歷看到那終極之美的過程，也是值得的?！?

元首們又互相看了看，都搖頭苦笑。

“隨著文明的進(jìn)化，像他們這樣的人會(huì)漸漸多起來的?！迸烹U(xiǎn)者指指真理祭壇下的科學(xué)家們說，“最后，當(dāng)生存問題完全解決，當(dāng)愛情因個(gè)體的異化和融合而消失，當(dāng)藝術(shù)因過分的精致和晦澀而最終死亡，對(duì)宇宙終極美的追求便成為文明存在的唯一寄托，他們的這種行為方式也就符合了整個(gè)宇宙的基本價(jià)值觀?！?

元首們沉默了一會(huì)兒，試著理解排險(xiǎn)者的話。美國總統(tǒng)突然哈哈大笑起來，“先生，您在耍我們，您在耍弄整個(gè)人類！”

排險(xiǎn)者露出一臉困惑，“我不明白……”

日本首相說：“人類還沒有笨到你想象的程度，你話中的邏輯錯(cuò)誤連小孩子都明白！”

排險(xiǎn)者顯得更加困惑了，“我看不出這有什么邏輯錯(cuò)誤。”

美國總統(tǒng)冷笑著說：“一萬億年后，我們的宇宙肯定充滿了高度進(jìn)化的文明。照您的意思，對(duì)終極真理的這種變態(tài)的欲望將成為整個(gè)宇宙的基本價(jià)值觀，那時(shí)全宇宙的文明將一致同意，用超高能的實(shí)驗(yàn)來探索囊括所有宇宙的超統(tǒng)一模型，不惜在這種實(shí)驗(yàn)中毀滅包括自己在內(nèi)的一切？您想告訴我們這種事會(huì)發(fā)生？！”

排險(xiǎn)者盯著元首們長時(shí)間不說話，那怪異的目光使他們不寒而栗。他們中有人似乎悟出了什么。

“您是說……”

排險(xiǎn)者舉起一只手制止他說下去，然后向真理祭壇的邊緣走去。在那里，他用響亮的聲音對(duì)所有人說：“你們一定很想知道我們是如何得到這個(gè)宇宙的大統(tǒng)一模型的，現(xiàn)在可以告訴你們了?！?

“很久很久以前，我們的宇宙比現(xiàn)在小得多，而且很熱，恒星還沒有出現(xiàn)，但已有物質(zhì)從能量中沉淀出來，形成彌漫在發(fā)著紅光的太空中的星云。這時(shí)生命已經(jīng)出現(xiàn)了，那是一種力場與稀薄的物質(zhì)共同構(gòu)成的生物，其個(gè)體看上去很像太空中的龍卷風(fēng)。這種星云生物的進(jìn)化速度快得如同閃電，很快產(chǎn)生了遍布全宇宙的高度文明。當(dāng)星云文明對(duì)宇宙終極真理的渴望達(dá)到頂峰時(shí)，全宇宙的所有世界一致同意，冒著真空衰變的危險(xiǎn)進(jìn)行創(chuàng)世能級(jí)的實(shí)驗(yàn)，以探索宇宙的大統(tǒng)一模型?！?

“星云生物操縱物質(zhì)世界的方式與現(xiàn)今宇宙中的生命完全不同。由于沒有足夠多的物質(zhì)可供使用，他們的個(gè)體自己進(jìn)化為自己想要的東西。在最后的決定作出后，某些個(gè)體飛快地進(jìn)化，把自己進(jìn)化為加速器的一部分。最后，上百萬個(gè)這樣的星云生物排列起來，組成了一臺(tái)能把粒子加速到創(chuàng)世能級(jí)的高能加速器。加速器啟動(dòng)后，暗紅色的星云中出現(xiàn)了一個(gè)發(fā)出耀眼藍(lán)光的燦爛光環(huán)。”

“他們深知這個(gè)實(shí)驗(yàn)的危險(xiǎn)，所以在實(shí)驗(yàn)進(jìn)行的同時(shí)把得到的結(jié)果用引力波發(fā)射了出去。引力波是唯一能在真空衰變后存留下來的信息載體。”

“加速器運(yùn)行了一段時(shí)間后，真空衰變發(fā)生了，低能級(jí)的真空球從原子大小以光速膨脹，轉(zhuǎn)眼間擴(kuò)大到天文尺度，內(nèi)部的一切蒸發(fā)殆盡。真空球的膨脹速度大于宇宙的膨脹速度，雖然經(jīng)過了漫長的時(shí)間，最后還是毀滅了整個(gè)宇宙?！?

“漫長的歲月過去了，在空無一物的宇宙中，被蒸發(fā)的物質(zhì)緩慢地重新沉淀凝結(jié)，星云又出現(xiàn)了，但宇宙一片死寂，直到恒星和行星出現(xiàn)，生命才在宇宙中重新萌發(fā)。而這時(shí)，早已毀滅的星云文明發(fā)出的引力波還在宇宙中回蕩，實(shí)體物質(zhì)的重新出現(xiàn)使它迅速衰減。但就在它完全消失以前，被新宇宙中最早出現(xiàn)的文明接收到，它所帶的信息被破譯，從這遠(yuǎn)古的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)中，新文明得到了大統(tǒng)一模型。他們發(fā)現(xiàn)，對(duì)建立模型最關(guān)鍵的數(shù)據(jù)，是在真空衰變前萬分之一秒左右產(chǎn)生的?！?

“讓我們的思緒再回到那個(gè)毀滅中的星云宇宙。由于真空球以光速膨脹，球體之外的所有文明世界都處于光錐視界之外，不可能預(yù)知災(zāi)難的到來。在真空球到達(dá)之前，這些世界一定在專心地接收著加速器產(chǎn)生的數(shù)據(jù)。在他們收到足夠建立大統(tǒng)一模型的數(shù)據(jù)后的萬分之一秒，真空球毀滅了一切。但請(qǐng)注意一點(diǎn)：星云生物的思維頻率極高，萬分之一秒對(duì)他們來說是一段相當(dāng)長的時(shí)間，所以他們有可能在生命的最后時(shí)刻推導(dǎo)出大統(tǒng)一模型。當(dāng)然，這也可能只是我們的一種自我安慰。更有可能的是，他們最后什么也沒推導(dǎo)出來。星云文明掀開了宇宙的面紗，但他們自己沒來得及向宇宙那終極的美瞥一眼就毀滅了。更為可敬的是，開始實(shí)驗(yàn)前他們可能已經(jīng)想到了這種結(jié)果，但仍然決定犧牲自己，把包含著宇宙終極秘密的數(shù)據(jù)傳給遙遠(yuǎn)未來的文明?！?

“現(xiàn)在你們應(yīng)該明白，對(duì)宇宙終極真理的追求，是文明的最終目標(biāo)和歸宿?！?

排險(xiǎn)者的講述使真理祭壇上下的所有人陷入長久的沉思。不管這個(gè)世界對(duì)他最后那句話是否認(rèn)同，有一點(diǎn)可以肯定——它將對(duì)今后人類思想和文化的進(jìn)程產(chǎn)生重大影響。

美國總統(tǒng)首先打破沉默說：“您為文明描繪了一幅陰暗的前景。難道生命在漫長進(jìn)程中所有的努力和希望，都是為了那飛蛾撲火的一瞬？”

“飛蛾并不覺得陰暗，它至少享受了短暫的光明。”

“人類絕不可能接受這樣的價(jià)值觀！”

“這完全可以理解。在我們這個(gè)真空衰變后重生的宇宙中，文明還處于萌芽階段，各個(gè)世界都有自己的生活方式，追求著不同的目標(biāo)。對(duì)大多數(shù)世界來說，對(duì)終極真理的追求并不具有至高無上的意義，為此而冒毀滅宇宙的危險(xiǎn)，對(duì)宇宙中大多數(shù)生命是不公平的。即使在我自己的世界中，也并非所有的成員都愿意為此犧牲一切。所以，我們自己沒有繼續(xù)進(jìn)行探索超統(tǒng)一模型的高能實(shí)驗(yàn)，并在整個(gè)宇宙中建立排險(xiǎn)系統(tǒng)。但我們相信，隨著文明的進(jìn)化，總有一天，宇宙中的所有世界都會(huì)認(rèn)同文明的終極目標(biāo)。其實(shí)，就是現(xiàn)在，就是在你們這樣一個(gè)嬰兒文明中，也已經(jīng)有人認(rèn)同了這個(gè)目標(biāo)。好了，時(shí)間快到了，如果各位不想用生命換取真理，就請(qǐng)你們下去，讓那些想這么做的人上來?！?

元首們走下真理祭壇，來到那些科學(xué)家面前，進(jìn)行最后的努力。

法國總統(tǒng)說：“能不能這樣，把這事稍往后放一放，讓我陪大家去體驗(yàn)另一種生活。讓我們放松自己，在黃昏的鳥鳴中看著夜幕降臨大地，在銀色的月光下聽著懷舊的音樂，喝著美酒想著心愛的人……這時(shí)你們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，終極真理并不像你們想得那么重要，與你們追求的虛無縹緲的宇宙和諧之美相比，這樣的美更讓人陶醉?！?

一位物理學(xué)家冷冷地說：“所有的生活都是合理的，我們沒必要互相理解?！?

法國元首還想說什么，美國總統(tǒng)已失去了耐心，“好了，不要對(duì)牛彈琴了！您還看不出來這是怎樣一群毫無責(zé)任心的人？還看不出這是怎樣一群騙子？！他們聲稱為全人類的利益而研究，其實(shí)只是拿社會(huì)的財(cái)富滿足自己的欲望，滿足他們對(duì)那種玄虛的宇宙和諧美的變態(tài)欲望。這和拿公款嫖娼有什么區(qū)別？！”

丁儀擠上前來，拍拍他的肩膀，笑著說：“總統(tǒng)先生，科學(xué)發(fā)展到今天，終于有人對(duì)它的本質(zhì)進(jìn)行了比較準(zhǔn)確的定義?！?

旁邊的松田誠一說：“我們?cè)缇统姓J(rèn)這點(diǎn)，并反復(fù)聲明，但一直沒人相信我們?！?

交換

生命和真理的交換開始了。

第一批八位數(shù)學(xué)家沿著長長的坡道走上真理祭壇。這時(shí)，沙漠上沒有一絲風(fēng)，仿佛大自然屏住了呼吸。寂靜籠罩著一切。剛剛升起的太陽把他們的影子長長地投在沙漠上，那幾條長影是這個(gè)凝固的世界中唯一能動(dòng)的東西。

數(shù)學(xué)家們的身影消失在真理祭壇上，下面的人們看不到他們了。所有的人都凝神聽著，他們首先聽到祭壇上傳來排險(xiǎn)者的聲音——在死一般的寂靜中，這聲音很清晰。

“請(qǐng)?zhí)岢鰡栴}?！?

接著是一位數(shù)學(xué)家的聲音：“我們想看到哥德巴赫猜想的最后證明?！?

“好的，但證明很長，時(shí)間只夠你們看關(guān)鍵的部分，其余用文字說明。”

排險(xiǎn)者是如何向科學(xué)家們傳授知識(shí)的，以后對(duì)人類一直是個(gè)謎。在遠(yuǎn)處的監(jiān)視飛機(jī)上拍下的圖像中，科學(xué)家們都仰起頭看著天空，而他們看的方向上空無一物。一個(gè)被普遍接受的說法是：外星人用某種思維波把信息直接輸入到他們的大腦中。但實(shí)際情況比那要簡單得多——排險(xiǎn)者把信息投射在天空上，在真理祭壇上的人看來，整個(gè)地球的天空變成了一個(gè)顯示屏，而從祭壇之外什么都看不到。

一個(gè)小時(shí)過去了，真理祭壇上有個(gè)聲音打破了寂靜：“我們看完了?！?

接著是排險(xiǎn)者平靜的回答：“你們還有十分鐘的時(shí)間。”

真理祭壇上隱隱傳來了多個(gè)人的交談聲，只能聽清只言片語，但能清楚地感受到那些人的興奮和喜悅，像是一群在黑暗的隧道中跋涉多年的人突然看到了洞口的光亮。

“……這完全是全新的……”“……怎么可能……”“……我以前在直覺上……”“……天啊，真是……”

當(dāng)十分鐘就要結(jié)束時(shí)，真理祭壇上響起了一個(gè)清晰的聲音：“請(qǐng)接受我們八個(gè)人真誠的謝意。”

真理祭壇上閃起一片強(qiáng)光。強(qiáng)光消失后，下面的人們看到八個(gè)等離子體火球從祭壇上升起，輕盈地向高處飄升。它們的光度漸漸減弱，由明亮的黃色變成柔和的橘紅色，最后一個(gè)接一個(gè)地消失在藍(lán)色的天空中，整個(gè)過程悄無聲息。從監(jiān)視飛機(jī)上看，真理祭壇上只剩下排險(xiǎn)者站在圓心。

“下一批！”他高聲說。

在上萬人的凝視下，又有十一個(gè)人走上了真理祭壇。

“請(qǐng)?zhí)岢鰡栴}?！?

“我們是古生物學(xué)家，想知道地球上恐龍滅絕的真正原因?！?

古生物學(xué)家們開始仰望長空，但所用的時(shí)間比剛才數(shù)學(xué)家們短得多，很快有人對(duì)排險(xiǎn)者說：“我們知道了，謝謝！”

“你們還有十分鐘?！?

“……好了，七巧板對(duì)上了……”“……做夢(mèng)也不會(huì)想到那方面去……”“……難道還有比這更……”

然后強(qiáng)光出現(xiàn)又消失，十一個(gè)火球從真理祭壇上飄起，很快消失在沙漠上空。

……

一批又一批的科學(xué)家走上真理祭壇，完成了生命和真理的交換，在強(qiáng)光中化為美麗的火球飄逝而去。

一切都在莊嚴(yán)與寧靜中進(jìn)行。真理祭壇下面，預(yù)料中的生離死別并沒有出現(xiàn)。全世界的人們靜靜地看著這壯麗的景象，心靈被深深地震撼了。人類正在經(jīng)歷一場有史以來最大的靈魂洗禮。

一個(gè)白天的時(shí)間不知不覺過去了，太陽已在西方地平線落下了一半，夕陽給真理祭壇灑上了一層金輝。物理學(xué)家們開始走向祭壇，他們是人數(shù)最多的一批，有八十六人。就在這一群人剛剛走上坡道時(shí)，從日出一直持續(xù)到現(xiàn)在的寂靜被一個(gè)童聲打破了。

“爸爸！”文文哭喊著從草坪上的人群中沖出來，一直跑到坡道前，沖進(jìn)那群物理學(xué)家中間，抱住了丁儀的腿，“爸爸，我不讓你變成火球飛走！”

丁儀輕輕抱起了女兒，問她：“文文，告訴爸爸，你能記起來的最讓自己難受的事情是什么？”

文文抽泣著想了幾秒鐘，說：“我一直在沙漠里長大，最……最想去動(dòng)物園。上次爸爸去南方開會(huì)，帶我去了那邊的一個(gè)大大的動(dòng)物園，可剛進(jìn)去，你的電話就響了，說工作上有急事。那是個(gè)野生動(dòng)物園，小孩兒一定要大人帶著才能進(jìn)去。我就只好跟你回去了，后來你再也沒時(shí)間帶我去。爸爸，這是最讓我難受的事兒。在回來的飛機(jī)上我一直哭?！?

丁儀說：“但是，好孩子，那個(gè)動(dòng)物園你以后肯定有機(jī)會(huì)去，媽媽以后會(huì)帶文文去的。爸爸現(xiàn)在也在一個(gè)大動(dòng)物園的門口，那里面也有爸爸做夢(mèng)都想看到的神奇的東西，而爸爸如果這次不去，以后就真的再也沒機(jī)會(huì)了?！?

文文用淚汪汪的大眼睛呆呆地看了爸爸一會(huì)兒，點(diǎn)點(diǎn)頭說：“那……那爸爸就去吧?！?

方琳走過來，從丁儀懷中抱走了女兒，看著前面矗立的真理祭壇說：“文文，你爸爸是世界上最壞的爸爸，但他真的很想去那個(gè)動(dòng)物園?！?

丁儀兩眼看著地面，用近乎祈求的聲調(diào)說：“是的，文文，爸爸真的很想去?！?

方琳用冷冷的目光看著丁儀說：“冷血的基本粒子，去完成你最后的碰撞吧。記住，我絕不會(huì)讓你女兒成為物理學(xué)家的！”

這群人正要轉(zhuǎn)身走去，另一個(gè)女性的聲音使他們又停了下來。

“松田君，你要再向上走，我就死在你面前！”

說話的是一位嬌小美麗的日本姑娘，她此時(shí)站在坡道起點(diǎn)的草地上，一支銀色的小手槍頂著自己的太陽穴。

松田誠一從那群物理學(xué)家中走了出來，走到姑娘的面前，直視著她的雙眼說：“泉子，還記得北海道那個(gè)寒冷的早晨嗎？你說要出道題考驗(yàn)我是否真的愛你。你問我，如果你的臉在火災(zāi)中被燒得不成樣子，我該怎么辦？我說我將忠貞不渝地陪伴你一生。你聽到這回答后很失望，說我并不是真的愛你；如果我真的愛你，就會(huì)弄瞎自己的雙眼，讓一個(gè)美麗的泉子永遠(yuǎn)留在心中。”

泉子拿槍的手沒有動(dòng)，但美麗的雙眼噙滿了淚水。

松田誠一接著說：“所以，親愛的，你深知美對(duì)一個(gè)人生命的重要?，F(xiàn)在，宇宙終極之美就在我面前，我能不看她一眼嗎？”

“你再向上走一步我就開槍！”

松田誠一對(duì)她微笑了一下，輕聲說：“泉子，天上見。”然后轉(zhuǎn)身和其他物理學(xué)家一起沿坡道走向真理祭壇。身后清脆的槍聲、腦漿濺落在草地上的聲音和柔軟的軀體倒地的聲音，都沒使他回頭。

物理學(xué)家們走上了真理祭壇那圓形的頂面。在圓心，排險(xiǎn)者微笑著向他們致意。突然間，映著晚霞的天空消失了，地平線的夕陽消失了，沙漠和草地都消失了。真理祭壇懸浮于無際的黑色太空中，這是創(chuàng)世前的黑夜，沒有一顆星星。排險(xiǎn)者揮手指向一個(gè)方向，物理學(xué)家們看到在遙遠(yuǎn)的黑色深淵中有一顆金色的星星。它起初小得難以看清，后來由一個(gè)亮點(diǎn)漸漸增大，開始具有面積和形狀。他們看出那是一個(gè)向這里飄來的旋渦星系。星系很快增大，顯出它磅礴的氣勢(shì)。距離更近一些后，他們發(fā)現(xiàn)星系中的恒星都是數(shù)字和符號(hào)，它們組成的方程式構(gòu)成了這金色星海中的一排排波浪。

宇宙大統(tǒng)一模型緩慢而莊嚴(yán)地從物理學(xué)家們的上空移過。

……

當(dāng)八十六個(gè)火球從真理祭壇上升起時(shí)，方琳眼前一黑，倒在草地上。她隱約聽到文文的聲音：“媽媽，那些哪個(gè)是爸爸？”

最后一個(gè)上真理祭壇的人是史蒂芬·霍金。他的電動(dòng)輪椅沿著長長的坡道慢慢向上移動(dòng)，像一只在樹枝上爬行的昆蟲。他那仿佛已抽去骨骼的綿軟身軀癱陷在輪椅中，像一支在高溫中變軟且即將融化的蠟燭。

輪椅終于開上了祭壇，在空曠的圓面上開到了排險(xiǎn)者面前。這時(shí)，太陽落下了一段時(shí)間，暗藍(lán)色的天空中有零落的星星出現(xiàn)，祭壇周圍的沙漠和草地模糊了。

“博士，您的問題？”排險(xiǎn)者問。對(duì)霍金，他似乎并沒有表示出比對(duì)其他人更多的尊重。他面帶毫無特點(diǎn)的微笑，聽著博士輪椅上的擴(kuò)音器發(fā)出的呆板的電子聲音：“宇宙的目的是什么？”

天空中沒有答案出現(xiàn)。排險(xiǎn)者臉上的微笑消失了，他的雙眼中掠過了一絲不易覺察的恐慌。

“先生？”霍金問。

仍是沉默。天空仍是一片空曠，在地球的幾縷薄云后面，宇宙的群星正在浮現(xiàn)。

“先生？”霍金又問。

“博士，出口在您后面?！迸烹U(xiǎn)者說。

“這是答案嗎？”

排險(xiǎn)者搖搖頭，“我是說您可以回去了。”

“你不知道？”

排險(xiǎn)者點(diǎn)點(diǎn)頭說：“我不知道。”這時(shí)，他的面容第一次不再是一個(gè)圖形符號(hào)。一片悲哀的黑云罩上這張臉，那樣生動(dòng)和富有個(gè)性，以至于誰也不懷疑他是一個(gè)人，而且是一個(gè)最平常因而最不平常的普通人。

“我怎么知道？”排險(xiǎn)者喃喃地說。

尾聲

十五年之后的一個(gè)夜晚，在已被變成草原的昔日的塔克拉瑪干沙漠上，一對(duì)母女正在交談。母親四十多歲，但白發(fā)已過早地出現(xiàn)在她的雙鬢。從那飽經(jīng)風(fēng)霜的雙眼中透出的，除了憂傷，就是疲倦。女兒是一位苗條的少女，大而清澈的雙眸中映著晶瑩的星光。

母親在柔軟的草地上坐下來，兩眼失神地看著模糊的地平線說：“文文，你當(dāng)初報(bào)考你爸爸母校的物理系，現(xiàn)在又要攻讀量子引力專業(yè)的博士學(xué)位，媽都沒攔你。你可以成為一位理論物理家，甚至可以把這門學(xué)科當(dāng)作自己唯一的精神寄托，但，文文，媽求你了，千萬不要越過那條線?。　?

文文仰望著燦爛的銀河，說：“媽媽，你能想象，這一切都來自于兩百億年前一個(gè)沒有大小的奇點(diǎn)嗎？宇宙早就越過那條線了?！?

方琳站起來，抓著女兒的肩膀說：“孩子，求你別這樣！”

文文仍凝視著星空，一動(dòng)不動(dòng)。

“文文，你在聽媽媽說話嗎？你怎么了？！”方琳搖晃著女兒。

文文的目光仍被星海吸住收不回來，她盯著群星問：“媽媽，宇宙的目的是什么？”

“啊……不——”方琳徹底崩潰了，又跌坐在草地上，雙手捂著臉抽泣，“孩子，別，別這樣！”

文文終于收回了目光，蹲下來扶著媽媽的雙肩，輕聲問道：“那么，媽媽，人生的目的是什么？”

這個(gè)問題像一塊冰，使方琳灼熱的心立刻冷了下來。她扭頭看了女兒一眼，然后望著遠(yuǎn)方深思。十五年前，就在她望著的那個(gè)方向，曾矗立過真理祭壇。再早些，愛因斯坦赤道曾穿過沙漠。

微風(fēng)吹來，草海上泛起道道波紋，仿佛是星空下無際的騷動(dòng)的人海，向整個(gè)宇宙無聲地歌唱著。

“不知道，我怎么會(huì)知道呢？”方琳喃喃地說。

發(fā)表于2002年第1期《科幻世界》

獲2002年度（第14屆）銀河獎(jiǎng)讀者提名獎(jiǎng)