三月陽(yáng)春，草長(zhǎng)鶯飛。

西山頭村的一戶(hù)農(nóng)家院子里，馮春在灶房燒火做飯。

這事兒她是做慣了的。

鍋里坐上水，扔幾個(gè)玉米棒子進(jìn)去，雜面饅頭上籠蒸。然后把昨天摘的野菜和今天剛從院子里摘的菜拿出來(lái)，拿水涮一兩遍。要是里面有蟲(chóng)子更好，挑出來(lái)從窗戶(hù)扔后院，她家那只大公雞準(zhǔn)在窗戶(hù)下面等著加餐。

菜洗干凈了，把旁邊的灶上鍋燒熱，拿豬皮下去抹一圈，把昨天摘了焯過(guò)水的野菜和著院子里種的菜整個(gè)兒圇吞倒下去翻，如果還有其他可以炒或煮的也一起放進(jìn)去。

再?gòu)柠}罐里倒出一半的鹽。說(shuō)是一半，也就一小撮，奶奶每天早上放一天的鹽進(jìn)鹽罐，剩下的依舊鎖在她那屋的柜子里，鑰匙栓在她褲腰帶上，睡覺(jué)的時(shí)候也不拿下，保準(zhǔn)丟不了。

鹽放進(jìn)去，等菜葉子縮了一半水，再把部分拿出來(lái)裝盆里，加上饅頭，和自家腌的酸菜由她堂妹馮夏端去田間給她二叔和她爹娘。

但是今天卻不太一樣。

先是她自己，從早上起來(lái)，她就有點(diǎn)不大舒服，腦袋昏昏沉沉的，什么事兒都一下子想不透亮。早起穿衣服的時(shí)候手還往旁邊按了一下，總覺(jué)得那邊有個(gè)什么東西，結(jié)果當(dāng)然落了空。

腦子清醒一時(shí)不清醒一時(shí)的，一會(huì)兒覺(jué)得自己就是這么個(gè)村里的姑娘馮春，從爺爺?shù)降际谴謇锓N地的。一會(huì)兒覺(jué)得她應(yīng)該是二十一世紀(jì)的辦公室白領(lǐng)馮春，今天正要去上班，結(jié)果燒得迷迷糊糊，再醒來(lái)不知怎么就到了這兒了。

因?yàn)闋顟B(tài)恍惚，捅火的時(shí)候勁兒大了點(diǎn)，火星濺出來(lái)，眼看著要燎到裙角。她的衣裳可就這幾件，嚇得她趕忙縮回跺腳。

本來(lái)也就跺一兩下，再抖抖就行了，可是跺起來(lái)的灰卻好像打開(kāi)了新開(kāi)關(guān)。她似乎猛地發(fā)現(xiàn)這灶房里地上都是灰土，邊上堆的柴火和麥稈亂七八糟，灶臺(tái)邊上烏七八黑，墻上和梁上上面掛了已經(jīng)積灰的蜘蛛網(wǎng)，而且這個(gè)平時(shí)熟悉的環(huán)境一下子就臟得讓人難以仍受，讓人想馬上拿抹布全擦洗干凈。

但村姑的本能隨即回到身上，灶里的火剛被捅開(kāi)，得趕快加點(diǎn)東西給它燒，要不然火滅了等下重新燒火就不是一兩下能干好的事情了，更別提萬(wàn)一耽誤送飯，奶那一手?jǐn)Q青一大塊。

想到這兒，還穿著襖子的馮春激靈靈打了個(gè)寒戰(zhàn)，顧不上剛才還嫌棄臟的勁兒，趕忙從旁邊抽了兩根麥稈并柴火送進(jìn)去。

但不知道是送的晚了還是急了，火一時(shí)矮矮歪歪，就是燒不到麥稈上。這可不好，馮春也顧不上裙子了，趴下拿嘴往里吹風(fēng)。

好容易火苗長(zhǎng)高燒到麥稈，她又突然有一種感覺(jué)，覺(jué)得那一撮火苗平時(shí)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，真新鮮，不由想多看兩眼，可是火勢(shì)突然變大，要不是本能往后躲，臉就要被舔出來(lái)的火苗燒到了。

饒是這樣，馮春現(xiàn)在的樣子也不好看，不過(guò)她也顧不上這些，耽誤的這會(huì)兒功夫早應(yīng)該開(kāi)始洗菜，家里的公雞都在窗戶(hù)外等著了。

急急忙忙做飯，剛才瞎想一瞬間就被馮春拋在腦后。

馮夏進(jìn)屋的時(shí)候，就看見(jiàn)自己堂姐亂七八糟的樣子，裙角都是灰，早上剛穿的就有點(diǎn)皺皺巴巴，一層灰撲在頭臉，這一塊那一縷。要不是才聽(tīng)說(shuō)這事兒，看見(jiàn)那人過(guò)來(lái)，她準(zhǔn)以為馮春知道了什么，做了準(zhǔn)備。

可惜了，馮夏心道。

馮春看見(jiàn)馮夏進(jìn)來(lái)，想著時(shí)間差不多了，不好意思地說(shuō)：“夏兒，馬上就得了，你稍等等。”

飯做好了，接下來(lái)是馮夏的活兒，把做好的飯給田里的壯勞力送過(guò)去。平時(shí)稍微遲了一星半點(diǎn)，馮夏的嘴就不饒人，更別提今天還得等一會(huì)兒，馮春已經(jīng)做好了被說(shuō)的心理準(zhǔn)備，說(shuō)不得還得挨上幾下奶的擰功。

然而讓馮春意外的是，背后的馮夏竟然沒(méi)多說(shuō)話。

是生氣了？馮春想要回頭解釋?zhuān)瑓s看見(jiàn)堂妹臉上的表情，說(shuō)不清楚什么表情，卻讓她有些害怕。

但一瞬間，都市白領(lǐng)善于察言觀色的能力冒了出來(lái)，腦子幾乎在瞬間分析出馮春之前從來(lái)沒(méi)有注意過(guò)的細(xì)節(jié)，以及它代表的含義。

她的堂妹從門(mén)外略微探身卻不進(jìn)來(lái)，肢體動(dòng)作幅度微微內(nèi)收，這是一種預(yù)備或是準(zhǔn)備動(dòng)作的姿態(tài)。

保持一定距離，卻并不像平時(shí)一樣接近，這可能是怕弄臟，但也可能是意味著她有所防備，這是她認(rèn)為的安全距離。

深藍(lán)色洗得有些發(fā)白而且偏大的裙子——村姑馮春記得這是她最不喜歡的裙子，沒(méi)有帶任何飾物——平時(shí)起碼會(huì)帶兩個(gè)銅鍍銀的絞絲耳釘，臉上也沒(méi)有抹胭脂，頭發(fā)的樣子也很隨意。她在扮丑，為什么？

馮夏平時(shí)都不愿意挨著灶房的門(mén)框，嫌上面臟，現(xiàn)在卻一只手毫不在意地搭在門(mén)框上。是什么讓她忽視了這一點(diǎn)，她心里有比漂亮更重要的事情？

她的嘴微微抿住，嘴角微微向上翹起，還是有些緊張導(dǎo)致的僵硬。有什么讓她緊張但又有點(diǎn)高興的事？

馮夏被堂姐的目光盯得有些不自在，她從沒(méi)發(fā)現(xiàn)自家堂姐悶墩兒一樣的人居然能有這么犀利的眼神，顧不得別的，強(qiáng)自鎮(zhèn)定地說(shuō)：“姐，奶叫你去堂屋。”

“奶？”大家長(zhǎng)的吩咐讓村姑馮春瞬間回歸，柳葉眉變得溫順，緊接著卻又輕皺，嘴巴里說(shuō)出她平時(shí)完全不會(huì)質(zhì)疑的內(nèi)容：“奶說(shuō)去干什么了嗎？”

“沒(méi)有，就是讓你過(guò)去。”馮夏詫異地看了一眼馮春，站在門(mén)口接著說(shuō)。

“我這邊還差點(diǎn)，不好走開(kāi)。要不你跟奶說(shuō)一聲，不忙的話我等會(huì)兒過(guò)去？”馮春一邊做著事兒一邊說(shuō)，眼睛卻看向堂妹的方向。

事有反常，先拖為敬，這是都市麗人的生存法則。

“不用忙，奶叫你現(xiàn)在過(guò)去。”馮夏直接插口說(shuō)。

“過(guò)去干什么？奶想讓我給她做雙鞋？還是……”

“不知道。”馮夏的臉拉下來(lái)，打斷她的話，硬邦邦地說(shuō)：“你去不去？！”雖然不知道堂姐今天怎么回事兒，不過(guò)明顯她并不知道，那就不用廢話了，馮夏用她慣用的呵斥態(tài)度直接說(shuō)道。

這一招對(duì)于她懦弱的堂姐來(lái)說(shuō)百試百靈——在今天之前。

馮春反射性地站直，但是嘴巴卻不知怎么會(huì)事兒，啞了幾秒，然后吐出一道相反的回音：“我……我不去！”

“這不就……不去？”馮夏瞪大眼睛，微微動(dòng)作的身體猛地繃直。

“我先不去，我這邊快好了，先做完。你先去跟奶說(shuō)一聲，先幫支應(yīng)一聲。”馮春肯定地答復(fù)她，像是詫異馮夏的大驚小怪一樣回望，順便自然而然地吩咐，理直氣壯，好像吩咐自己的下屬一樣。

“我才不去！”馮夏反射性地大聲道，然后在馮夏的表情中反應(yīng)過(guò)來(lái)，這不是一個(gè)不知道的人應(yīng)該有的表現(xiàn)。

她臉上的懊惱一閃而過(guò)，直接邁步進(jìn)廚房，手拿住馮春的胳膊往外拉。

卻被馮春一翻手掙脫，反手把她拉到灶臺(tái)邊。趁著她沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，馮春快步跑出灶間，一邊出嘴里一邊說(shuō)：“你不去，那就照顧灶臺(tái)。”

堵得馮夏好幾聲“哎”沒(méi)說(shuō)完。

村姑馮春可能還不清楚發(fā)生了什么事兒，白領(lǐng)馮春已經(jīng)從剛才的跡象里推論出幾條最有可能的事情，無(wú)一例外全是險(xiǎn)惡。

現(xiàn)在這時(shí)候爺爺在正屋躺著，二叔和她爹娘在田里，幾個(gè)小子能跑的能出去玩兒了，在家的只有奶奶、坐月子坐了三個(gè)月還沒(méi)“休息過(guò)來(lái)”的二嬸、剛出生的小柱子，還有她和堂妹馮夏。

奶奶一向更疼二兒子一家，此時(shí)家里就算發(fā)生什么事情，也斷斷沒(méi)有人為她著想。雖然這么想，馮春還是不死心地往前院看了一眼，只一眼，就讓馮春的臉上血色盡失。

那里赫然停著一輛布棚騾車(chē)！

村里只有賣(mài)人才能的牙人的騾車(chē)！