太陽照進成都幾百條大大小小的街巷，陽光照在身上暖洋洋的但空氣中卻明顯起了涼意。頭兩天剛刮過一場風，吹得滿地都是泡桐樹葉子和法國梧桐的漿果。各家各戶在開鍋揭灶煮午飯，空氣中混雜著柴火和炊煙的味道，光線穿過大樹的枝杈在路面上昏沉沉地晃動，像所有那些尋常庸散得不會引發什么的晌午。然而城南祠堂街、少城公園少城公園：1911年始建，1950年改名人民公園。一帶卻是少見的要發生點什么的熱鬧，人山人海、鑼鼓喧天。抗戰全面爆發了，川軍將大規模不計成本響應省劉湘的號召奔赴前線，省內軍、政、商各界在這邊歡送家鄉士兵出川參戰，近萬民眾聚集在一起親歷這個難得一見的大場面。活動已接近尾聲，公園壩子里扛漢陽造漢陽造：88式步槍。的方塊隊伍在排隊離場，一個根本不需要擴音喇叭的軍官領著大家猛呼口號：不成功，便成仁！失地不復，誓不回川！