門(mén)鈴聲大作，我透過(guò)貓眼兒朝外觀望，外面一片晃動(dòng)的模糊，混沌得如在霧里。當(dāng)我最終搞清那模糊是一只人的眼睛，在貓眼兒的另一端正朝里窺望時(shí)，嚇得我倒退幾步，吸了一口冷氣。退休后我一個(gè)人在北京住著，屬于空巢老人系列，治安的問(wèn)題不可不重視，雖然無(wú)財(cái)又無(wú)色，終歸是件讓人揪心的事情。從貓眼兒外頭朝里望，肯定看不出什么所以然，這個(gè)人趴著往里看，企圖弄清屋里的一二三，不是別有用心就是腦子進(jìn)水了。我在貓眼兒的這頭等待大眼睛的離開(kāi)，那只眼睛偏偏就忽閃忽閃，執(zhí)著地不肯離去。我問(wèn)了一聲誰(shuí)，外頭沒(méi)有回應(yīng)，眼睛也沒(méi)有離開(kāi)，我再一次追問(wèn)是誰(shuí)，門(mén)外發(fā)出吱吱的聲音，像是耗子。