母親做鞋，是先要用舊布片糊在案板背后晾干，然后照鞋的大小剪鞋樣。往往這個(gè)時(shí)候，姥姥就會(huì)來(lái)。姥姥挑著門簾子站在外面瞧，多半是不說(shuō)話。如果需要說(shuō)什么話，姥姥就會(huì)挪動(dòng)著小腳，邁過(guò)高高的門檻進(jìn)來(lái)，再挪動(dòng)著到鍋臺(tái)那兒，把手伸到熱鍋蓋上煴著，然后就那樣半站半爬著，說(shuō)幾句需要說(shuō)的話，說(shuō)完常常是咯咯地笑著慢慢離去。在我們那里，姥姥不是母親的母親。母親的母親，我們叫外婆。姥姥則是隔壁院里秋水的奶奶。因?yàn)榍锼业妮厓捍?，所以，我和許多人都叫她姥姥。秋水家里光景一向很好，常吃白面白饃，是我對(duì)他家最真切的記憶。當(dāng)然除過(guò)白面白饃，其他一些事，我也依稀記得。