2002年的“五一”假期里，當(dāng)城市里的人們背著大包小包，帶著歡笑，忙碌著去那些風(fēng)光名勝之地旅游的時(shí)候，本文的主人公--中共山西省運(yùn)城市紀(jì)檢委副書(shū)記梁雨潤(rùn)告訴我，他必須去處理一件“特殊事件”，而且這事“不能再拖了，每拖一天我的心就發(fā)揪?！彼眠@詞形容內(nèi)心的急切與憤慨。

關(guān)于他說(shuō)的“特殊事件”，我在第一次到山西運(yùn)城時(shí)他就說(shuō)過(guò)，當(dāng)時(shí)我覺(jué)得這事是橫在這位先進(jìn)紀(jì)檢干部面前一條難以逾越的鴻溝，出于“宣傳”需要，我曾暗示他：你即使不用處理這樣的事照樣是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)南冗M(jìn)人物，如果這事處理不好或者處理成“夾生飯”，你不是把自己弄到很被動(dòng)的地步嘛？但梁雨潤(rùn)搖搖頭，他異常沉重地對(duì)我說(shuō)：如果不能把這樣的事處理好，我以前縱然有中條山（當(dāng)?shù)氐拿剑┮粯痈叽蟮摹跋冗M(jìn)”牌牌，也等于零。為這事，我們?cè)?jīng)為“還能不能”使寫(xiě)他的這篇作品問(wèn)世而爭(zhēng)執(zhí)過(guò)。

“相比暢春英一家十幾年來(lái)經(jīng)受的打擊和遭遇，我們作為共產(chǎn)黨的干部，是否宣傳自己已經(jīng)顯得不那么重要和沒(méi)有多少可比性了。真的，不瞞你何作家，我曾暗想過(guò)，如果像暢春英家出的那種事，已經(jīng)到了我的手上再解決不了，我寧愿舍官回家跟著老父親管蘋(píng)果園去，因?yàn)槲矣X(jué)得比起暢春英這樣的老百姓他們受的冤屈，我們當(dāng)不當(dāng)官，能不能升職，似乎顯得一點(diǎn)也不重要了。如果說(shuō)當(dāng)官還能解決好像暢春英家這樣的老大難問(wèn)題，那我覺(jué)得自己的這個(gè)官?zèng)]有白當(dāng)……”梁雨潤(rùn)說(shuō)上面這段話時(shí)顯得很激動(dòng)。

我為前途無(wú)量的他捏了一把冷汗。從第一次接受中紀(jì)委有關(guān)部門(mén)的邀請(qǐng)采訪梁雨潤(rùn)后的幾個(gè)月時(shí)間里，我一直擔(dān)心著他處理暢春英事件的整個(gè)發(fā)展進(jìn)程。

這件事處理起來(lái)實(shí)在太難，因?yàn)殡y在我們常人無(wú)法想像得出世上竟然還會(huì)發(fā)生這樣的事--一對(duì)農(nóng)民夫婦，當(dāng)活生生的兒子被殺害后，為了尋求法律的公正判決而將死去的兒子裝入棺材放在家里整整13年，家貧的夫婦兩人到處上訪告狀。期間，丈夫不堪悲哀與經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，重病纏身，終因積勞成疾，卒于中年。身為母親和妻子的一位農(nóng)家婦女，身懷海一樣深的悲憤，又將丈夫裝入棺材，放在自己的床頭，然后傾家蕩產(chǎn)，揮淚出門(mén)，再度走上上訪遙途……

梁雨潤(rùn)與這位名叫暢春英的農(nóng)家婦女的相遇是在市紀(jì)委信訪室。

那天正值上班時(shí)分，紀(jì)委有人匆匆地跑過(guò)來(lái)告訴梁雨潤(rùn)，說(shuō)有位農(nóng)婦舉著“冤冤冤”三個(gè)大字的牌子在信訪室要求見(jiàn)你梁書(shū)記。

“咋一定要見(jiàn)我嘛？”梁雨潤(rùn)順口問(wèn)了一聲。

“咱運(yùn)城這一帶誰(shuí)不知道你是專為群眾辦事的‘百姓書(shū)記’嘛！”

“別給我戴高帽子啊！”梁雨潤(rùn)與單位的同事開(kāi)了一句玩笑，立即從原本上辦公大樓的方向轉(zhuǎn)了個(gè)彎。

進(jìn)了信訪室，他一眼就看到有個(gè)上了年紀(jì)的農(nóng)婦坐在長(zhǎng)椅上。

“大娘，你要見(jiàn)的梁書(shū)記來(lái)啦，有話你可以跟他說(shuō)?！毙旁L室的工作人員對(duì)這位農(nóng)婦說(shuō)。這位名叫暢春英的大娘一聽(tīng)這話，全身立即像觸電似的一陣顫動(dòng)，隨后她抬起頭，那雙目光呆滯的眼睛望著站在跟前的梁雨潤(rùn)，眼淚頓時(shí)如雨而下……

“你就是梁……梁書(shū)記？”

“是，大娘，我是梁雨潤(rùn)?！碑?dāng)看清對(duì)方容貌時(shí)，梁雨潤(rùn)的心猛然一顫：又是位墜入苦難深淵的老太太！憑著職業(yè)的敏感，梁雨潤(rùn)知道，這位臉上布滿滄桑和遲鈍表情，滿頭凌亂白發(fā)的老太太，心里一定有訴不完的冤情。

“大娘，您坐到我這邊來(lái)，慢慢跟我說(shuō)說(shuō)您的事，啊，慢慢說(shuō)，我們會(huì)想法幫您解決的?！绷河隄?rùn)起身將暢春英扶到自己的座位旁邊，然后輕聲詢問(wèn)：“大娘您今年高壽？”

“我？高壽？”老太太自言自語(yǔ)地看著梁雨潤(rùn)，又看看屋里的其他人。

“梁書(shū)記問(wèn)你多大年齡。”有人對(duì)她說(shuō)。

這回暢春英明白了。她向梁雨潤(rùn)伸了伸右手，再伸了伸右手，又舉起左手的四個(gè)指頭。“您才59歲呀？！”梁雨潤(rùn)驚愕不已。他轉(zhuǎn)頭用目光詢問(wèn)信訪室的同志。

“沒(méi)錯(cuò)，她比我小兩歲，1942年1月生的?！庇形焕蠞h長(zhǎng)嘆一聲，道：“她可是個(gè)苦命人，都是愁老的啊……”

“大娘，你說(shuō)說(shuō)吧，我會(huì)盡力關(guān)照您的事?！绷河隄?rùn)的心頭頓時(shí)堵得慌。

“梁書(shū)記--”突然，暢春英“撲通”跪倒在梁雨潤(rùn)的面前，一聲撕人心肺的慘烈呼喊之后，便不省人事……

“快快，快把老大娘扶起來(lái)！”梁雨潤(rùn)大驚，立即命令紀(jì)委信訪室的同事：“馬上叫醫(yī)生過(guò)來(lái)?yè)尵?！?

“快快……”信訪室內(nèi)的人頓時(shí)亂成一團(tuán)。還好，正當(dāng)大家手忙腳亂時(shí)，暢春英大娘蘇醒了過(guò)來(lái)。而她做出的第一個(gè)動(dòng)作，便是緊緊拉住梁雨潤(rùn)的手，不再放開(kāi)。那抖動(dòng)著的嘴唇，竟一句話也吐不出來(lái)，只是一個(gè)勁地流淚，大滴大滴的淚水，落在梁雨潤(rùn)的手上，令他感覺(jué)透心的寒冷……

暢春英是運(yùn)城河津市小梁鄉(xiāng)胡家堡村的農(nóng)民，她的兒子姚成孝是個(gè)退伍軍人。１９８９年的一天，姚成孝騎自行車(chē)回家，在村口的路上，碰上了迎面過(guò)來(lái)的村支部書(shū)記的兩個(gè)兒子。因?yàn)槁凡粚?，村支?shū)的兒子說(shuō)姚成孝的自行車(chē)撞了他們，于是三人就發(fā)生口角。這本來(lái)是小事一樁，可由于這個(gè)村打文革起就派性嚴(yán)重，村里的家族勢(shì)力十分猖獗，不同道不同族的村民之間，要么老死不相往來(lái)，要么遇事互不相讓。暢春英的兒子姚成孝這回撞的是村支部書(shū)記的兩位大公子，對(duì)方當(dāng)然就不干了，又仗著平日老子在村上當(dāng)“一把手”的威勢(shì)，便沖孤身一人的姚成孝動(dòng)起手來(lái)。姚成孝覺(jué)得自己連車(chē)子都沒(méi)掛一下對(duì)方的衣衫，怎么說(shuō)動(dòng)手就動(dòng)手呀？這一方非要贏回威風(fēng)，另一方又不甘吃虧，你打我回，幾招過(guò)后，村書(shū)記的兩個(gè)兒子一前一后，一上一下，趁姚成孝不備之時(shí)，拿起刀子連捅姚成孝兩刀，姚成孝當(dāng)時(shí)便倒在了血泊之中。后被村上路過(guò)的人看到，急送醫(yī)院，可由于流血過(guò)多，途中便停止了呼吸……

好端端的兒子，全家的頂梁柱在傾刻間悲慘離去，身為母親的暢春英和姚成孝的父親姚志忠悲痛欲絕。更令他們難解心頭之憤的是犯有故意殺人罪的村支部書(shū)記的兩個(gè)兒子，只被法院判了故意傷害致死人命罪，主犯只判１２年，從犯３年。

殺人償命的道理，暢春英和丈夫這對(duì)農(nóng)民夫婦還懂，他們覺(jué)得自己的兒子死得慘，死得冤，法院判殺人犯判得太輕，所以不服。為了使慘遭殺害的兒子能在九泉之下合上眼，暢春英和丈夫?qū)⑺廊サ膬鹤右恢睕](méi)有下葬，棺材放在兒子活著的時(shí)候住的那間房子里。他們這樣做的目的是希望法院能還他們一個(gè)心服口服的判決。為這事，老兩口便開(kāi)始上縣城，跑運(yùn)城，奔太原上訪申冤。光北京就去過(guò)４次，連天安門(mén)派出所的民警都熟悉暢春英夫婦了。

這不，第一次上北京的暢春英和老伴不知怎么個(gè)向政府申訴自己的冤情，便走到新華門(mén)那兒，見(jiàn)解放軍戰(zhàn)士在那兒站著崗不讓進(jìn)中南海，就掏出孝服穿上，然后披麻戴紗地在新華門(mén)口長(zhǎng)跪不起。老兩口還沒(méi)有來(lái)得及哭喊幾聲，便被便衣警察送到了天安門(mén)派出所。警察同志了解實(shí)情后，并沒(méi)有難為這對(duì)山西農(nóng)民，但告訴他們北京是國(guó)家的首都，特別是中南海是黨中央國(guó)務(wù)院領(lǐng)導(dǎo)的辦公地方，要想解決問(wèn)題還得一級(jí)一級(jí)的來(lái)處理。后來(lái)山西方面來(lái)人將他們接回了原籍。