東晉永和九年，王羲之在蘭亭醉書時觸發時空裂變。一支嵌有復活節島黑曜石的鼠須筆，以美洲負鼠須毛為媒介，將魏晉風流與盛唐烽火折疊碰撞——墨汁中浮現安祿山鐵騎踏破的潼關，筆鋒刻下的《蘭亭序》竟成撕裂歷史的兇刃。蠶繭紙背滲出的量子紋路，暗藏三星堆祭司觀測的星軌密碼。支遁法師的佛珠炸裂成渾天儀，播放著跨越三千年的聲紋：青銅爵的嗡鳴與粒子對撞機的嘶吼交織，謝安酒盞中的漣漪倒映出現代考古學家林簡的臉。當鼠須筆毫脫離筆桿，化作安史之亂亡魂名錄懸浮空中時，王羲之的血滲入硯臺，凝結出二里頭遺址的探方坐標。林簡在實驗室發現，《蘭亭序》的楔形文竟以基因編碼形式烙印在鼠須DNA鏈上，而筆桿黑曜石中封存的，正是李白百年后斬開敦煌星空的青蓮劍影。這場始于醉酒的時空災變，讓楊玉環的步搖簪成為啟動范陽兵變的密鑰，沈括在太行山找到的戰國水銀飛船，燃料配方竟寫在《蘭亭序》的墨痕裂隙中。當鄭和寶船穿越蟲洞的航跡照亮宋元星空時，所有人才驚覺：所謂歷史，不過是青銅文明重啟前的一場倒計時。