鄭雨收到第365封復(fù)合短信時，正在把鍍金圓規(guī)埋進(jìn)咖啡館后院的量子焚化爐。屏幕幽光照亮鎖骨下未愈的齒痕——那是三年前暴雨夜，清華物理天才衛(wèi)風(fēng)教她解克萊因藍(lán)方程時，失控咬出的愛情坐標(biāo)。世人只道他溫柔如星云：-用洛倫茲公式替她重算人生軌跡-在解剖室藏陳皮糖中和自卑PH值-把撕碎的保送通知書煉成櫻花標(biāo)本卻不知他白大褂里鎖著文氏集團(tuán)的婚約協(xié)議，左手指骨嵌著監(jiān)控她腦電波的納米芯片。"衛(wèi)風(fēng)，拋物線最高點的加速度，足夠讓眼淚倒流嗎？"當(dāng)巴厘島婚禮的無人機光陣刺破夜空，鄭雨笑著將抗抑郁藥倒入虹吸壺。超新星爆發(fā)的藍(lán)光中，她看清那些深夜送來的青檸汽水，瓶身冷凝水都帶著文氏實驗室的放射性同位素。后來整個學(xué)術(shù)圈都在傳：那個被未婚夫豢養(yǎng)的金絲雀，在諾貝爾頒獎禮直播解剖初戀標(biāo)本。她握著染血的手術(shù)刀，將鍍金圓規(guī)熔鑄成時間機器鑰匙："衛(wèi)教授，您的多巴胺控制變量法，漏算了量子糾纏的痛覺函數(shù)。"當(dāng)參宿四的星塵墜落戰(zhàn)地醫(yī)院，鄭雨撕碎印著兩人名字的《時間簡史》。"回憶我留著，帶著回憶的東西…"她對著134光年外的星光輕笑，"