現代急救醫生林巖因實驗室爆炸，攜帶古細菌研究數據穿越到蠻荒世界。在這個生態異變的原始社會，人類與變異猛獸共存，部落依靠神秘巫術與血肉祭祀對抗劇毒瘴氣。重傷瀕死的林巖意外激活體內古細菌，獲得解讀「萬物之息」的能力——他能看見植物散發的能量脈絡，卻也因此陷入原始部落的語言詛咒。當林巖用變異金瘡草治愈狩獵隊首領的腐骨之傷，部落大祭司的龜甲突然迸裂。活人獻祭的火堆旁，少年巫女割開手掌，將混著黑霧的血滴入他口中。在古細菌與巫血的交融中，林巖的脊椎生長出青銅色骨紋，能徒手撕開劍齒虎的變異獸皮，卻也被迫卷入部落千年遷徙的真相。為了對抗能吞噬光線的「黑潮」，林巖帶領族人建造懸空樹屋，在沼澤中培育發光菌田。他改良的骨紋修煉法讓孩童能赤腳踩碎毒蝎，發明的聲調共鳴術破解了十二部落的古老盟約。當第一把青銅犁破開被詛咒的紅土時，蒼穹裂縫中墜落的星鐵巨艦，卻帶來了萬年前滅絕人類的「清洗者」……