美國不是一個善于遮羞的國家，它投出一片陽光，就落下一片陰影。它全部的陰影都毫無遮掩地暴露在所有的人面前，哪怕你是一個陌生人。所以，即使是像我們這樣的平常外來者，也會一眼就看出一大堆毛病來。但是我們馬上就明白自己必須從沾沾自喜中醒來，因為后來很快發現，這并不見得就一定是自己比美國人更高明且目光更敏銳。他們似乎也很清楚有這么一片陰影，他們只是迫不得已在承認一個簡單的道理，如果你追求陽光，你就躲不開身后的陰影。我們開始奇怪，美國人在容忍這片陰影的時候(這種容忍常常使他們痛苦不堪)，什么是他們心中不熄的光明呢？他們在尋求著什么，以至于不惜支付出沉重的代價呢？對于我們，這真是一個問題。在了解它的過程中，我們對這個歷史短短的陌生國家產生了與日俱增的興趣。根據自己作為一個平民的經驗，我們發現，了解的步就是簡單的交往。不論一個看上去有著多么堅硬的外殼，它的人民都是一個個平平常常，而再大的也就是這些平常人組等。