書架奇遇記

平時(shí)出差太多，宅在家里就成了一件奢侈的事。

宅著能做啥呢？無(wú)聊得就只能讀書了。讀書是這個(gè)世界上最賺便宜的事情了，花幾十元錢就能跟作者一輩子的思想做個(gè)交流。我當(dāng)初就是因?yàn)橘I了幾本書，覺(jué)得非常喜歡，于是買了一個(gè)書架。覺(jué)得書架太貴太精致了，于是買了一套房來(lái)放。房子也太貴了，于是拼命出差賺錢來(lái)還房貸。而我的書卻永遠(yuǎn)待在我的豪宅里，沒(méi)有日曬雨淋，夏天有空調(diào)，冬天有地暖。

“你說(shuō)還有天理嗎？”我問(wèn)老婆。

她說(shuō)：“有天理，因?yàn)闀膊蝗菀祝肋h(yuǎn)不離不棄。”

一本正經(jīng)的，好像在聊書一樣。

趁著休息的空當(dāng)，我就把自己很貴的書架整理了一下。身為一個(gè)哲學(xué)家，當(dāng)然不會(huì)像整理書架那么簡(jiǎn)單，而是借著整理書架來(lái)思考人生。說(shuō)大白話，就是一直想，怎么花了那么多錢買書啊！現(xiàn)在它們就這么靜靜地坐在我的書架上，有些人一生波瀾壯闊，比如甘地（《甘地自傳》），有些人一生智慧逆天，比如尼采（《瞧，這個(gè)人》）。當(dāng)然，也有些人一生根本不值得一提，卻也出了傳，不知道是咋想的，我就不點(diǎn)名字了，被我扔在書架的角落里，只要他們想講話我就在他們身上壓幾本書。

其實(shí)不讀書也沒(méi)什么壞處，只是太過(guò)沉溺于現(xiàn)實(shí)世界，容易讓人狗茍蠅營(yíng)。比如，你可以通過(guò)讀一本傳記，窺見(jiàn)別人的人生。你可以讀一本心理學(xué)的書，洞悉自我的處境。你可以讀一本歷史的書，看刀光劍影，明白再輝煌的生命也會(huì)塵埃落定。讀書，讓你在歷史、未來(lái)、現(xiàn)實(shí)、空虛中來(lái)回穿梭，然后發(fā)現(xiàn)自己生活的更多可能。

我很奇怪的是，我怎么會(huì)買重了那么多書，比如光柏拉圖的《理想國(guó)》就買了三本，王陽(yáng)明的《傳習(xí)錄》買了四本，叔本華的《作為意志和表象的世界》買了五本……

我回憶了下，大約情景是這樣的：在機(jī)場(chǎng)候機(jī)需要帶一本書路上讀，選來(lái)選去，感覺(jué)其他的書都是虛有其表，比如封面上各種牛哄哄的名人推薦之類的，看著都覺(jué)得俗氣。于是還是選了自己真正喜歡的書一讀再讀。

還有一種情況是，自己確實(shí)忘記已經(jīng)讀過(guò)了，歲數(shù)大了，就會(huì)經(jīng)常忘事。不僅書是這樣，好多電影也是看了又看，覺(jué)得每一次看都好新鮮。

我把這事跟老婆說(shuō)，她說(shuō)：“滾，說(shuō)得跟真的一樣，對(duì)老娘你咋沒(méi)這感覺(jué)呢？”

因?yàn)橥浟耍院髞?lái)不曉得啥機(jī)緣便又買了，帶回家一看，重婚了！

不管是不是重婚，小別勝新婚啊！之前看不懂的內(nèi)容忽然覺(jué)得字字珠璣。所以說(shuō)，看不懂的書，沒(méi)必要附庸風(fēng)雅，還去讀，盡可束之高閣。某一天，你會(huì)突然再次遇到這本書，或者想起這本書，從書架上取下，頓時(shí)醍醐灌頂，我想這就是人跟書的緣分吧。人與人又何嘗不是如此？不到那個(gè)時(shí)間，任你怎么愛(ài)我，我很感激，卻無(wú)法愛(ài)上你。其實(shí)，我想告訴你，不是你不好，而是我沒(méi)準(zhǔn)備好。

可惜的是，書讀不懂，它還一直在，但人愛(ài)不上，她不會(huì)一直在原地等你。好在書很多，人也很多，總有一本書適合你讀，也總有一個(gè)人適合你愛(ài)，這就是緣分。

我老婆聽(tīng)完我這個(gè)觀點(diǎn)后，說(shuō)：“你前幾任女朋友還健在的話，我都打算拜訪一下。”真是俠之大者！

我發(fā)現(xiàn)自己買書有明顯的階段性，最開始讀的大都是各種勵(lì)志書或者小說(shuō)，比如我最喜歡孫皓輝的歷史小說(shuō)《大秦帝國(guó)》，這類書讀多了以后，就感覺(jué)自己空虛得太久，便去讀工具應(yīng)用權(quán)謀類的書，比如《批判性思維》《金字塔原理》《潛規(guī)則》。然后，開始讀心理學(xué)之類的書，愿意更多地去了解自己，比如《進(jìn)化心理學(xué)》《夢(mèng)的解析》《愛(ài)的藝術(shù)》。再然后，讀歷史，讀哲學(xué)，將各種現(xiàn)象去歸類，也整理了自己，比如《存在與虛無(wú)》《林中路》《人性論》。讀來(lái)讀去，最后自己經(jīng)歷了人生百態(tài)，自己就變成了一本書。

所以在讀書這件事上，不必拔苗助長(zhǎng)，什么閱歷讀什么書。

我把書架分門別類地整理好，哪個(gè)作者有資格跟哪個(gè)作者待在一起，都是我特別安排的。比如，黑格爾就不能跟叔本華待在一起，我怕叔本華會(huì)把黑格爾罵殘。弗洛姆也不能跟弗洛伊德待在一起，他們彼此都肯定看不上眼。氣場(chǎng)不同的書待在一起，會(huì)讓書很難受。我把自己的書擺在了張愛(ài)玲和林徽因中間，因?yàn)槲覀內(nèi)齻€(gè)應(yīng)該可以過(guò)得好好的。

安排這一群人，真的好費(fèi)腦筋。最不知道放哪里去的是《金瓶梅》，感覺(jué)每個(gè)格子都在對(duì)它抗拒，剛要放進(jìn)去，其他書的作者和人物就會(huì)跑出來(lái)說(shuō)：“No! No! No! No Way!”（不行，沒(méi)門！）最抗拒的要算《紅樓夢(mèng)》了，里面的姐妹們齊刷刷扇著扇子坐書上說(shuō)：“我們格調(diào)不同，她們都是風(fēng)塵女子，豈能跟我們賈府里這些純情女子在一起，要不您移步到《西廂記》那里看看，我們忙著吟詩(shī)葬花呢！”這時(shí)焦大就說(shuō)：“女人就是矯情。”

于是我?guī)е督鹌棵贰穪?lái)到《西廂記》那一格，鶯鶯從書縫里擠出來(lái)說(shuō)：“相公萬(wàn)萬(wàn)不可，羞煞奴家了，我跟張生是有情人終成眷屬，可這金蓮等姐妹卻是為世俗所不容。相公，若你堅(jiān)持此意，奴家就再也不把你當(dāng)作張生了。”

那《水滸傳》總可以收留《金瓶梅》了吧，但宋江卻黑著臉說(shuō)：“我們梁山哪有這些茍且之事？！三個(gè)娘們兒已經(jīng)夠煩的了，請(qǐng)好漢移步他處，我們滅個(gè)祝家莊跟玩兒一樣，滅你個(gè)琢磨府豈是難事？”這簡(jiǎn)直是赤裸裸的威脅！

終于，旁邊外文愛(ài)情小說(shuō)那一格的《安娜·卡列尼娜》說(shuō)：“反正一會(huì)兒火車開過(guò)，我就要跳下去了，如果不嫌棄的話，就來(lái)我這住彼得堡的房子里吧。”望著身著一襲黑天鵝絨長(zhǎng)裙和黑紗遮面的安娜·卡列尼娜，李瓶?jī)憾辶硕迥_：“我不要住這里，多不吉利的事情，我又不是沒(méi)錢，不要住這里做噩夢(mèng)。”隨后安娜·卡列尼娜苦笑一聲，從書上跳下，被我兒子擺在下一格的托馬斯小火車撞飛了。我心里一痛，默哀了一下，這本書再也不會(huì)打開了，畢竟一位癡情女子“住”過(guò)。

這時(shí)，《福爾摩斯探案全集》那一格招了招手說(shuō)：“來(lái)我們這里，正好可以看看你們勾結(jié)的蛛絲馬跡。”潘金蓮當(dāng)時(shí)就在書里昏了過(guò)去，西門慶打開一頁(yè)，中間竟然夾了不知道何時(shí)放進(jìn)去的10元錢，說(shuō)：“求您就別折磨我們了，大宋的衙門就夠我們受的，再來(lái)一個(gè)大英帝國(guó)的偵探，怕要命不久矣。”

我左思右想，沒(méi)辦法，最后只好單獨(dú)把《金瓶梅》放在一個(gè)格子里，然后讓梁羽生保護(hù)她。因?yàn)榱河鹕矚g，還專門寫了一本《梁羽生閑說(shuō)金瓶梅》。擺在一起果然和諧，有情有義有江湖！

你別以為我在瞎說(shuō)，書是有靈魂的，所以每次出門都帶本書。每次站在書架前都有皇帝翻牌子的感覺(jué)，看哪個(gè)順眼就帶誰(shuí)出巡。旅途中，沒(méi)事就拿出來(lái)曬曬，在火車上拿出來(lái)放窗邊，住酒店拿出來(lái)放床頭。旅行結(jié)束，在扉頁(yè)寫上：此書曾經(jīng)到某地一游。

買了書就要負(fù)責(zé)任，不看，難道還不許帶人家出門旅行嗎？