我永遠無法理解，為什么那個冬日的午后（那年我可能十歲），當我邁入母親黑暗、空曠的臥室時，站在門檻處瞥見窗臺前，在家具的漆面和壁爐的釉面瓷磚上反射出的外面街上和對面屋頂上閃亮白雪的淡藍色影子的那一刻，是我生活中最美妙的記憶。我無法用語言表達這一刻的神奇魔力。藍色的雪光在陰暗內室的現實中令人驚艷，同時充斥著一股在那一刻之前或之后，都無法體驗的快感。我從未在秘密、故事、夢境、安徒生童話或是魔法故事中遇到...