南 極

人類很晚才拜訪南極洲——世界上最寒冷、離陸地最遠(yuǎn)的地方。但是，幾百萬(wàn)年來(lái)，生命在這個(gè)冰雪世界里繁盛發(fā)展，四周資源豐富的海洋為其提供了所需的養(yǎng)分。

與北極不同，南極是一片巨大的陸地，但是幾乎都被冰雪覆蓋著。最深處的南極冰帽達(dá)到4 000米厚，其巨大的重量將地基部壓得非常之實(shí)。除了科學(xué)家之外，幾乎沒(méi)有任何生物居住在冰帽上。但是在南極大陸沿海岸地區(qū)以及多風(fēng)暴的南大洋中，充斥著大量的生命。

靠近南極

很少有地圖會(huì)顯示南極洲與外部世界的真正邊界。這個(gè)邊界不是冰雪覆蓋的海岸或者南極圈，而是深入海中的一條看不見(jiàn)的界線。這個(gè)地方被稱為“南極輻合帶”，也即南極的寒流向北流動(dòng)碰到向南流動(dòng)的暖流的地方。這個(gè)輻合帶總是處于移動(dòng)當(dāng)中，每年都在稍稍變動(dòng)。但是其代表著溫帶的結(jié)束和極地環(huán)境的開(kāi)始。

位于這個(gè)緯度上，一艘船可以在南大洋隨意航行而不會(huì)碰到陸地，因?yàn)檫@里根本沒(méi)有陸地。沒(méi)有任何東西可以阻擋如極地的颶風(fēng)般強(qiáng)勁的順時(shí)針氣流。輻合帶以南是世界上暴風(fēng)最激烈的地帶，可以掀起如山般的海浪和形成黑暗恐怖的天空。在船上，任何人都會(huì)覺(jué)得這里是世界上環(huán)境最險(xiǎn)惡的地方，而事實(shí)也差不多正是如此。

上升而來(lái)

在南極洲附近的海洋中，水流極為復(fù)雜。除了東西向水流外，還有從海底往海面的水流。這種“上升流”會(huì)從海床帶來(lái)營(yíng)養(yǎng)豐富的混合物質(zhì)，它們是浮游藻類生長(zhǎng)所需的養(yǎng)分。正是這種無(wú)盡的天然養(yǎng)料，使得南大洋成為了世界上最為肥沃的海中棲息地之一。

每年春天，這些藻類植物會(huì)迅速生長(zhǎng)，就像青草染綠了地面。在海中，沒(méi)有成群的食草動(dòng)物食用海生植物，但是生活著數(shù)量驚人的磷蝦。這種小小的甲殼動(dòng)物只有手指那么大，但是每個(gè)磷蝦群大約可以重達(dá)1 000萬(wàn)噸。在春季和夏季，磷蝦濾食浮游藻類，并且將之轉(zhuǎn)換成富含蛋白質(zhì)的食物。在秋季和冬季，當(dāng)這些藻類都死亡后，磷蝦潛到海底，以上層水域沉積下來(lái)的殘骸為食。

過(guò)濾捕食

對(duì)于南極洲的海洋生物來(lái)說(shuō)，磷蝦群是取之不盡的食物來(lái)源。小魚(yú)、魷魚(yú)和企鵝等都是一只接一只地捕食磷蝦的，但是一些大型的捕食者則是一次吃進(jìn)許多。這些大型捕食者中有一種叫做食蟹海豹，雖然名字如此，但是它主要還是以磷蝦為食的。食蟹海豹常常一口就吸進(jìn)大量的磷蝦，并從鋸齒狀的牙齒縫里將水瀝出。每吃一口，食蟹海豹會(huì)吞下大約8千克的磷蝦，這是大多數(shù)人一天進(jìn)食量的5倍。總計(jì)起來(lái)，所有食蟹海豹一年大約能吞下6 000萬(wàn)噸磷蝦，是南大洋中最主要的磷蝦捕食者。

磷蝦也是豹斑海豹的最愛(ài)。豹斑海豹非常兇殘，游泳速度極快，也捕食企鵝，其后牙有3個(gè)尖尖的凸起，或者像匕首一樣使用，或者靠在一起來(lái)篩食磷蝦。但是就單次的磷蝦消費(fèi)量而言，南大洋的須鯨當(dāng)列榜首。須鯨中是世界上最大的鯨類，喉部向下都有很深的縱向凹槽。當(dāng)須鯨攻擊一群磷蝦時(shí)，它就將嘴張開(kāi)在磷蝦群中游過(guò)，凹槽擴(kuò)張，使得其喉嚨膨脹得像一個(gè)氣球，然后鯨將嘴合上，將水瀝出，一次便吞下1噸左右的磷蝦。

直到20世紀(jì)，藍(lán)鯨和須鯨的磷蝦食用量仍占南大洋磷蝦消費(fèi)量的很大部分。但是當(dāng)北半球鯨的數(shù)量開(kāi)始萎縮時(shí)，越來(lái)越多的捕鯨船開(kāi)始出沒(méi)在南極洲水域。捕捉到的鯨不是在像南喬治亞島這樣的孤島上直接進(jìn)行加工，就是在專門(mén)設(shè)計(jì)的可以在海上呆上幾個(gè)月的工廠型船上進(jìn)行加工。須鯨是主要的捕捉對(duì)象，并且每年有2.9萬(wàn)多頭藍(lán)鯨被捕殺。今天，整個(gè)南大洋是鯨類的禁獵區(qū)，但是因?yàn)樗鼈兎敝乘俣群苈孕枰芏嗄暌院笏鼈儾拍茉俅芜_(dá)到曾經(jīng)的數(shù)量。

危險(xiǎn)的海岸

南極洲的海岸與地球上其他地區(qū)的海岸不同，只有5%的海岸線是裸露的巖石，其余部分都覆蓋著冰架，緩緩地延伸到海洋中。堆積著幾千年冰雪的冰川使冰架不斷增大，越來(lái)越向海上突出，高達(dá)200米的冰架便漂浮到了海上。最后，巨大的冰塊從冰架邊上裂開(kāi)，形成迄今為止世界上最大的漂浮冰山。

從秋季初期開(kāi)始，南極洲四周包圍著一層浮動(dòng)的海冰，而且范圍不斷擴(kuò)大，每天可以向北延展4 000米之遠(yuǎn)。因?yàn)楹１怯珊Ｋ纬傻模院穸纫话阒挥袔酌住５牵瑥纳疃降诙甏杭緶嘏絹?lái)之前，其覆蓋的面積可以達(dá)到整個(gè)南極洲面積的4倍。

對(duì)于一些南極洲動(dòng)物來(lái)說(shuō)，浮冰是很好的休息之地，但是對(duì)于生活在海岸邊的動(dòng)物而言，冰可以帶來(lái)危險(xiǎn)，尤其是當(dāng)冰層移動(dòng)的時(shí)候。海冰隨著海浪上下，將較低巖石上的動(dòng)物帶到海中，在海床泥層中刮起深深的溝痕。冰山可以造成更大的危害——尤其是當(dāng)風(fēng)和水浪將之推回岸邊的時(shí)候。為了避免被擦傷或者壓傷，帽貝和其他生活在岸邊的動(dòng)物常常在秋季的時(shí)候遷徙到較深的水域中，春季時(shí)再搬回較淺的水域生活。

缺席父母

南極洲附近生活著40多種鳥(niǎo)類，但是它們很少在南極洲大陸上繁殖。相反，它們都把巢安在南大洋的島上，其中包括世界上最為偏遠(yuǎn)的島嶼。布維島是最孤獨(dú)的一座島，離其最近的陸地是南極洲大陸東海岸，大約相距1 600千米。這個(gè)常年受到暴風(fēng)雨摧殘的小島幾乎沒(méi)有人類涉足。但是在如此遼闊的海域和如此稀缺的陸地資源的條件下，它還是成為了一些信天翁——世界上最大的海鳥(niǎo)的避難之所。

信天翁長(zhǎng)得像大型的海鷗，但是它們?cè)诤苓h(yuǎn)的海上捕食，可以滑翔好幾天，從浪尖上抓起海里的水母。這種鳥(niǎo)的壽命很長(zhǎng)，與其他鳥(niǎo)類相比，繁殖速度比較慢。信天翁每次只撫養(yǎng)一只幼鳥(niǎo)，常常飛行到3 000千米以外后才帶著食物返巢。神奇的是，它們的幼鳥(niǎo)會(huì)很耐心地等待，而父母也從來(lái)沒(méi)有迷路回不了家的時(shí)候。

在冰上繁殖

南極洲的島上因?yàn)轱L(fēng)力太大而不適合樹(shù)的生長(zhǎng)，最高的植物是一些有頑強(qiáng)生命力的成簇草類，有的能長(zhǎng)到齊腰的高度。成簇的銀須草為蜘蛛和昆蟲(chóng)以及從船上逃下來(lái)的老鼠提供了庇護(hù)所。在一些島上，比如凱爾蓋朗群島，老鼠已經(jīng)成為了需要關(guān)注的問(wèn)題，因?yàn)樗鼈兪秤螟B(niǎo)蛋和破壞鳥(niǎo)巢。科學(xué)家們?cè)谠噲D尋找減少這些入侵者數(shù)量的方法，以給鳥(niǎo)類創(chuàng)造一個(gè)繁殖后代的良好環(huán)境。銀須草也生長(zhǎng)在南極洲半島上。南極洲半島是南極洲向南美方向突出的部分，半島的最突出部分就像是南極洲的佛羅里達(dá)州，因?yàn)檫@里的氣候環(huán)境比南部要溫和得多。很多在南極考察的科學(xué)家就在這里安營(yíng)扎寨，幾乎所有的南極洲陸生動(dòng)物也在這里生活。但是與南極洲那些喜歡生活在海里的動(dòng)物相比，陸生動(dòng)物的體型就顯得太小了，最大的陸生食肉動(dòng)物是一種食腐的小蟲(chóng)，只有幾毫米長(zhǎng)。

海燕和企鵝

在南極洲大陸上，生活在最南部的主要有兩種海鳥(niǎo)。海燕一般在岸邊進(jìn)食，但是雪海燕和南極海燕卻能夠在遠(yuǎn)離海岸250千米處的內(nèi)陸懸崖裂縫上筑巢。這些隱蔽處可以保護(hù)海燕的卵和雛鳥(niǎo)不受南極寒風(fēng)的威脅，但是卵和雛鳥(niǎo)仍然需要絕對(duì)的防寒才能生存下來(lái)。

相反，南極洲上最大的鳥(niǎo)類在狂風(fēng)掃蕩的冰面上繁殖，不需要任何庇護(hù)，它們就是帝企鵝。帝企鵝絕對(duì)是世界上所向無(wú)敵的保暖高手。在整個(gè)黑暗的冬季，雄性帝企鵝會(huì)留在冰面上，而它們的配偶則在海中覓食。通過(guò)擠靠在一起，它們可以在-50℃的環(huán)境下生存，這種溫度再加上凜冽的寒風(fēng)，這里比地球上任何一個(gè)天然棲息地都要寒冷。但是，帝企鵝就是具有這樣神奇的忍耐能力。對(duì)于雄性企鵝而言，需要照顧的不僅是自己，還有自己的后代：整個(gè)冬季，它們都承擔(dān)著保護(hù)和孵化后代的重任，雄性企鵝將卵放入雙腳形成的“巢”中，用腹部的皮毛向下覆蓋形成溫暖舒適的“育兒袋”。

大部分鳥(niǎo)類在春季產(chǎn)卵，但是帝企鵝卻相反——雌性帝企鵝在秋季產(chǎn)卵，然后便游入海中。這看起來(lái)似乎沒(méi)有選好時(shí)機(jī)，但是帝企鵝的卵需要孵2個(gè)月，雛鳥(niǎo)還需要4個(gè)月才能成熟。秋季產(chǎn)卵可以保證后代能夠在一年中最好的季節(jié)——南極洲的春季——離家生活。