張賢亮的遺產和局限

“智慧人生”是賢亮先生的自詡，也好像是他的文學研究者常掛在嘴上的一個定義。然而，就我對他的了解和對其作品的閱讀而言，所謂“智慧”，其實多數人可能意會成了“圓滑”“機巧”“聰明”“世故”和“見好就收”等等意思。當然不是說張賢亮的人生和文學世界里根本沒有這些因素，即使逝者已逝，話還是得老實說，在他早期作品中，包括他的有些現實行為中，正如鄧曉芒、王曉明、南帆等學者、理論家所...