櫥柜
造櫥立柜，無(wú)他智巧，總以多容善納為貴。嘗有制體極大而所容甚少，反不若渺小其形而寬大其腹，有事半功倍之勢(shì)者。制有善不善也。善制無(wú)他，止在多設(shè)擱板。櫥之大者，不過(guò)兩層、三層，至四層而止矣。若一層止備一層之用，則物之高者大者容此數(shù)件，而低者小者亦止容此數(shù)件矣。實(shí)其下而虛其上，豈非以上段有用之隙，置之無(wú)用之地哉？當(dāng)于每層之兩旁，別釘細(xì)木二條，以備架板之用。板勿太寬，或及進(jìn)身之半，或三分之一，用則活置其上，不則撤而去之。如此層所貯之物，其形低小，則上半截皆為余地，即以此板架之，是一層變?yōu)槎印？偠?jì)之，則一櫥變?yōu)閮蓹唬瑑晒窈铣梢还褚樱圆灰喽嗪酰炕蛩A之物，其形高大，則去而容之，未嘗為板所困也。此是一法。至于抽替之設(shè)，非但必不可少，且自多多益善。而一替之內(nèi)，又必分為大小數(shù)格，以便分門(mén)別類(lèi)，隨所有而藏之，譬如生藥鋪中，有所謂“百眼櫥”者。此非取法于物，乃朝廷設(shè)官之遺制，所謂五府六部群僚百執(zhí)事，各有所居之地與所掌之簿書(shū)錢(qián)谷是也。醫(yī)者若無(wú)此櫥，藥石之名盈千累百，用一物尋一物，則盧醫(yī)、扁鵲無(wú)暇療病，止能為刻舟求劍之人矣。此櫥不但宜于醫(yī)者，凡大家富室，皆當(dāng)則而效之，至學(xué)士文人，更宜取法。能以一層分作數(shù)層，一格畫(huà)為數(shù)格，是省取物之勞，以備作文著書(shū)之用。則思之思之，鬼神通之；心無(wú)他役，而鬼神得效其靈矣。
箱籠篋笥
隨身貯物之器，大者名曰箱籠，小者稱(chēng)為篋笥。制之之料，不出革、木、竹三種；為之關(guān)鍵者，又不出銅、鐵二項(xiàng)，前人所制亦云備矣。后之作者，未嘗不竭盡心思，務(wù)為奇巧，總不出前人之范圍；稍出范圍即不適用，僅供把玩而已。予于諸物之體，未嘗稍更，獨(dú)怪其樞鈕太庸，物而不化，嘗為小變其制，亦足改觀。法無(wú)他長(zhǎng)，惟使有之若無(wú)，不見(jiàn)樞鈕之跡而已。止備二式者，腹稿雖多，未經(jīng)嘗試，不敢以待驗(yàn)之方誤人也。予游東粵，見(jiàn)市廛所列之器，半屬花梨、紫檀，制法之佳，可謂窮工極巧，止怪其鑲銅裹錫，清濁不倫。無(wú)論四面包鑲，鋒棱埋沒(méi)，即于加鎖置鍵之地，務(wù)設(shè)銅樞，雖云制法不同，究竟多此一物。譬如一箱也，磨礱極光，照之如鏡，鏡中可使著屑乎？一笥也，攻治極精，撫之如玉，玉上可使生瑕乎？有人贈(zèng)我一器，名“七星箱”，以中分七格，每格一替，有如星列故也。外系插蓋，從上而下者。喜其不釘銅樞，尚未生瑕著屑，因籌所以關(guān)閉之。遂付工人，命于心中置一暗閂，以銅為之，藏于骨中而不覺(jué)，自后而前，抵于箱蓋。蓋上鑿一小孔，勿透于外，止受暗閂少許，使抽之不動(dòng)而已。乃以寸金小鎖，鎖于箱后。置之案上，有如渾金粹玉，全體昭然，不為一物所掩。覓關(guān)鍵而不得，似于無(wú)鎖；窺中藏而不能，始求用鑰。此其一也。后游三山，見(jiàn)所制器皿無(wú)非雕漆，工則細(xì)巧絕倫，色則陸離可愛(ài)，亦病其設(shè)關(guān)置鍵之地難免贅瘤，以語(yǔ)工師，令其稍加變易。工師曰：“吾地般、倕頗多，如其可變，不自今日始矣。欲泯其跡，必使無(wú)關(guān)鍵而后可。”予曰：“其然，豈其然乎？”因置暖椅告成，欲增一匣置于其上，以代幾案，遂使為之。上下四旁，皆聽(tīng)工人自為雕漆，俟其成后，就所雕景物而區(qū)畫(huà)之。前面有替可抽者，所雕系“博古圖”，樽罍鐘磬之屬是也；后面無(wú)替而平者，系折枝花卉，蘭菊竹石是也。皆備五彩，視之光怪陸離。但抽替太闊，開(kāi)閉時(shí)多不合縫，非左進(jìn)右出，即右進(jìn)左出。予顧而籌之，謂必一法可當(dāng)二用，既泯關(guān)鍵之跡，又免出入之疵，使適用美觀均收其利而后可。乃命工人亦制銅閂一條，貫于抽替之正中，而以薄板掩之，此板即作分中之界限。夫一替分為二格，乃物理之常，而烏知有一物焉貫于其中，為前后通身之把握哉？得此一物貫于其中，則抽替之出入皆直如矢，永無(wú)左出右入、右出左入之患矣。前面所雕“博古圖”，中系三足之鼎，列于兩旁者一瓶一爐。予鼓掌大笑曰：“‘執(zhí)柯伐柯，其則不遠(yuǎn)。’即以其人之道，反治其身足矣！”遂付銅工，令依三物之成式，各制其一，釘于本等物色之上，鼎與爐瓶皆銅器也，尚欲肖其形與色而為之，況真者哉？不問(wèn)而知其酷似矣。鼎之中心穴一小孔，置二小鈕于旁，使抽替閉足之時(shí)，銅閂自內(nèi)而出，與鈕相平。閂與鈕上俱有眼，加以寸金小鎖，似鼎上原有之物，雖增而實(shí)未嘗增也。鎖則鎖矣，抽開(kāi)之時(shí)，手執(zhí)何物？不幾便于入而窮于出乎？曰：不然。瓶爐之上原當(dāng)有耳，加以銅圈二枚，執(zhí)此為柄，抽之不煩余力矣。此區(qū)畫(huà)正面之法也。銅閂既從內(nèi)出，必在后面生根，未有不透出本匣之背者，是銅皮一塊與聯(lián)絡(luò)補(bǔ)綴之痕，俱不能泯矣。烏知又有一法，為天授而非人力者哉！所雕諸卉，菊在其中，菊色多黃，與銅相若，即以銅皮數(shù)層，剪千葉菊花一朵，以暗閂之透出者穿入其中，膠之甚固，若是則根深蒂固，誰(shuí)得而動(dòng)搖之？予于此一物也，純用天工，未施人巧，若有鬼物伺乎其中，乞靈于我，為開(kāi)生面者。制之既成，工師告予曰：“八閩之為雕漆，數(shù)百年于茲矣，四方之來(lái)購(gòu)此者，亦百千萬(wàn)億其人矣，從未見(jiàn)創(chuàng)法立規(guī)有如今日之奇巧者，請(qǐng)衍此法，以廣其傳。”予曰：“姑遲之，俟新書(shū)告成，流布未晚。”竊恐世人先睹其物而后見(jiàn)其書(shū)，不知?jiǎng)?chuàng)自何人，反謂剿襲成功以為己有，詎非不白之冤哉？工師為誰(shuí)？魏姓，字蘭如；王姓，字孟明。閩省雕漆之佳，當(dāng)推二人第一。自不操斤，但善于指使，輕財(cái)尚友，雅人也。
古董
是編于古董一項(xiàng)，缺而不備，蓋有說(shuō)焉。崇高古器之風(fēng)，自漢魏晉唐以來(lái)，至今日而極矣。百金貿(mào)一卮，數(shù)百金購(gòu)一鼎，猶有病其價(jià)廉工儉而不足用者。常有為一渺小之物，而費(fèi)盈千累萬(wàn)之金錢(qián)，或棄整陌連阡之美產(chǎn)，皆不惜也。夫今人之重古物，非重其物，重其年久不壞；見(jiàn)古人所制與古人所用者，如對(duì)古人之足樂(lè)也。若是，則人與物之相去，又有間矣。設(shè)使制用此物之古人至今猶在，肯以盈千累萬(wàn)之金錢(qián)與整陌連阡之美產(chǎn)，易之而歸，與之坐談往事乎？吾知其必不為也。予嘗謂人曰：物之最古者莫過(guò)于書(shū)，以其合古人之心思面貌而傳者也。其書(shū)出自三代，讀之如見(jiàn)三代之人；其書(shū)本乎黃虞，對(duì)之如生黃虞之世；舍此則皆物矣。物不能代古人言，況能揭出心思而現(xiàn)其面貌乎？古物原有可嗜，但宜崇尚于富貴之家，以其金銀太多，藏之無(wú)具，不得不為長(zhǎng)房縮地之法，斂丈為尺，斂尺為寸，如“藏銀不如藏金，藏金不如藏珠”之說(shuō)，愈輕愈小，而愈便收藏故也。矧金銀太多，則慢藏誨盜，貿(mào)為古董，非特穿窬不取，即誤攫入手，猶將擲而去之。跡是而觀，則古董、金銀為價(jià)之低昂，宜其倍蓰而無(wú)算也。乃近世貧賤之家，往往效顰于富貴，見(jiàn)富貴者偶尚綺羅，則恥布帛為賤，必覓綺羅以肖之；見(jiàn)富貴者單崇珠翠，則鄙金玉為常，而假珠翠以代之。事事皆然，習(xí)以成性，故因其崇舊而黜新，亦不覺(jué)生今而反古。有八口晨炊不繼，猶舍旦夕而問(wèn)商周；一身活計(jì)茫然，寧遣妻孥而不賣(mài)古董者。人心矯異，詎非世道之憂乎？予輯是編，事事皆崇儉樸，不敢侈談?wù)渫妫詾槟┧讚P(yáng)波。且予窶人也，所置物價(jià)，自百文以及千文而止，購(gòu)新猶患無(wú)力，況買(mǎi)舊乎？《詩(shī)》云：“惟其有之，是以似之。”生平不識(shí)古董，亦借口維風(fēng)，以藏其拙。
爐瓶
爐瓶之制，其法備于古人，后世無(wú)容蛇足。但護(hù)持襯貼之具，不妨意為增減。如香爐既設(shè)，則鍬箸隨之，鍬以撥灰，箸以舉火，二物均不可少。箸之長(zhǎng)短，視爐之高卑，欲其相稱(chēng)，此理易明，人盡知之；若鍬之方圓，須視爐之曲直，使勿相左，此理亦易明，而為世人所忽。入炭之后，爐灰高下不齊，故用鍬作準(zhǔn)以平之，鍬方則灰方，鍬圓則灰圓，若使近邊之地爐直而鍬曲，或爐曲而鍬直，則兩不相能，止平其中而不能平其外矣，須用相體裁衣之法，配而用之。然以銅鍬壓灰，究難齊截，且非一鍬二鍬可了。此非僮仆之事，皆必主人自為之者。予性最懶，故每事必籌躲懶之法，嘗制一木印印灰，一印可代數(shù)十鍬之用。初不過(guò)為省繁惜勞計(jì)耳，詎料制成之后，非止省力，且極美觀，同志相傳，遂以為一定不移之法。譬如爐體屬圓，則仿其尺寸，鏇一圓板為印，與爐相若，不爽纖毫，上置一柄，以便手持。但宜稍虛其中，以作內(nèi)昂外低之勢(shì)，若食物之饅首然。方者亦如是法。加炭之后，先以箸平其灰，后用此板一壓，則居中與四面皆平，非止同于刀削，且能與鏡比光，共油爭(zhēng)滑，是自有香灰以來(lái)，未嘗現(xiàn)此嬌面者也。既光且滑，可謂極精，予顧而思之，猶曰盡美矣，未盡善也，乃命梓人鏤之。凡于著灰一面，或作老梅數(shù)莖，或?yàn)榫栈ㄒ欢洌蚩涛逖砸唤^，或雕八卦全形，只須舉手一按，現(xiàn)出無(wú)數(shù)離奇，使人巧天工，兩擅其絕，是自有香爐以來(lái)，未嘗開(kāi)此生面者也。湖上笠翁實(shí)有裨于風(fēng)雅，非僣詞也。請(qǐng)名此物為“笠翁香印”。方之眉公諸制，物以人名者，孰高孰下，誰(shuí)實(shí)誰(shuí)虛，海內(nèi)自有定評(píng)，非予所敢饒舌。用此物者，最宜神速，隨按隨起，勿遲瞬息，稍一逗留，則氣閉火息矣。雕成之后，必加油漆，始不沾灰。焚香必需之物，香鍬香箸之外，復(fù)有貯香之盒，與插鍬箸之瓶之?dāng)?shù)物者，皆香與爐之股肱手足，不可或無(wú)者也。然此外更有一物，勢(shì)在必需，人或知之而多不設(shè)，當(dāng)為補(bǔ)入清供。夫以箸撥灰，不能免于狼藉，爐肩鼎耳之上，往往蒙塵，必得一物掃除之。此物不須特制，竟用蓬頭小筆一枝，但精其管，使與濡墨者有別，與鍬箸二物同插一瓶，以便次第取用，名曰“香帚”。至于爐有底蓋，舊制皆然，其所以用此者，亦非無(wú)故。蓋以覆灰，使風(fēng)起不致飛揚(yáng)；底即座也，用以隔手，使移動(dòng)之時(shí)，執(zhí)此為柄，以防手汗沾爐，使之有跡，皆有為而設(shè)者也。然用底時(shí)多，用蓋時(shí)少。何也？香爐閉之一室，刻刻焚香，無(wú)時(shí)可閉；無(wú)風(fēng)則灰不自揚(yáng)，即使有風(fēng)，亦有窗簾所隔，未有閉熄有用之火，而防未必果至之風(fēng)者也。是爐蓋實(shí)為贅瘤，盡可不設(shè)。而予則又有說(shuō)焉：爐蓋有時(shí)而需，但前人制法未善，遂覺(jué)有用為無(wú)用耳。蓋以御風(fēng)，固也。獨(dú)不思爐不貯火，則非特蓋可不用，并爐亦可不設(shè)；如其必欲置火，則蓋之火熄，用蓋何為？予嘗于花晨月夕及暑夜納涼，或登最高之臺(tái)，或居極敞之地，往往攜爐自隨，風(fēng)起灰揚(yáng)，御之無(wú)策，始覺(jué)前人呆笨，制物而不善區(qū)畫(huà)之，遂使貽患及今也。同是一蓋，何不于頂上穴一大孔，使之通氣，無(wú)風(fēng)置之高閣，一見(jiàn)風(fēng)起，則取而覆之，風(fēng)不得入，灰不致?lián)P，而香氣自下而升，未嘗少阻，其制不亦善乎？止將原有之物，加以舉手之勞，即可變無(wú)益為有裨。昔人點(diǎn)鐵成金，所點(diǎn)者不必是鐵，所成者亦未必皆金，但能使不值錢(qián)者變而值錢(qián)，即是神仙妙術(shù)矣。此爐制也。瓶以磁者為佳，養(yǎng)花之水清而難濁，且無(wú)銅腥氣也。然銅者有時(shí)而貴，以冬月生冰，磁者易裂，偶爾失防，遂成棄物，故當(dāng)以銅者代之。然磁瓶置膽，即可保無(wú)是患。膽用錫，切忌用銅，銅一沾水即發(fā)銅青，有銅青而再貯以水，較之未有銅青時(shí)，其腥十倍，故宜用錫。且錫柔易制，銅勁難為，價(jià)亦稍有低昂，其便不一而足也。磁瓶用膽，人皆知之，膽中著撒，人則未之行也。插花于瓶，必令中竨，其枝梗之有畫(huà)意者隨手插入，自然合宜，不則挪移布置之力不可少矣。有一種倔強(qiáng)花枝，不肯聽(tīng)人指使，我欲置左，彼偏向右，我欲使仰，彼偏好垂，須用一物制之。所謂撒也，以堅(jiān)木為之，大小其形，勿拘一格，其中則或扁或方，或?yàn)槿牵殘A形其外，以便合瓶。此物多備數(shù)十，以俟相機(jī)取用。總之不費(fèi)一錢(qián)，與桌撒一同拾取，棄于彼者，復(fù)收于此。斯編一出，世間寧復(fù)有棄物乎？