天際，永遠凝固著一輪將沉未沉的殘陽，血色黯淡，像一塊冷卻的凝血，半死不活地掛在那里。昏黃的光線無力地潑灑下來，映照著下方死寂的河岸。河面上，縷縷幽魂無聲無息地飄蕩著，它們沒有面目，沒有形體，更無半分意識，只是被無形的風裹挾著，在粘稠的空氣中浮沉、游弋，如同破碎的薄紗，又似水中散開的墨痕。

河畔彌漫著濃得化不開的陰氣，濕冷刺骨，帶著一股陳年腐土和忘川水特有的腥銹味。這已是烏靈犀第幾次踏入這同一個夢魘了？記不清了。每一次，眼前都是這幅光景：天色永遠在將黑未黑、欲亮未亮的曖昧之間掙扎，時間仿佛在此處徹底凝滯，只余下永恒的黃昏。偶爾，會有幾道模糊的、看不清面目的“人影”，從霧氣氤氳的河這邊，木然地、一步一頓地挪向河那邊。它們步伐僵硬，悄無聲息，仿佛被無形的絲線牽引，走向更深沉的未知。

初時幾次墜入此境，烏靈犀總是被那無聲的詭異和刺骨的陰寒驚得魂飛魄散，冷汗涔涔地掙扎醒來，心口猶自狂跳不止。然而，夢的次數多了，恐懼竟也生了繭。那顆心，從最初的驚悸，到后來的麻木，再到如今近乎漠然的觀察。看得久了，這片死寂之地的輪廓在她心中漸漸清晰——那蜿蜒流淌、死氣沉沉的，想必是黃泉之水；那影影綽綽、鬼影蹣跚而過的，大概就是傳說中的奈何橋了。只是這橋，不見孟婆，不見湯碗，唯有亙古不變的昏黃與飄蕩的孤魂，構成一幅無聲的、令人窒息的幽冥畫卷。

今夜的夢，粘稠得如同熬過了頭的孟婆湯。不知從學校坐車一路波折到桃栗鎮累狠了，還是民宿房間太久沒有通風悶得難受，烏靈犀陷在這片昏黃里，比以往任何一次都深。黃泉河死水微瀾，那咿咿呀呀的嗩吶聲便顯得格外刺耳——分明是《百鳥朝鳳》的喜慶調子，可吹奏的調子七扭八歪，像被掐著脖子的鳥雀在垂死掙扎。配上河岸兩邊木然飄蕩、連影子都稀薄得快要散去的幽魂，這喜慶簡直成了最惡毒的諷刺。

“嘖，這陰間樂隊業務水平不行啊，”烏靈犀習慣性地在心里吐槽，試圖用實驗室里那套插科打諢驅散寒意，“要是我的蕨類孢子能跟著這調子跳舞，論文數據怕是要驚悚到導師連夜給我轉系……”念頭還沒轉完，一股陰風猛地灌進后頸！

不對勁！

那嗩吶聲不再是背景音，它像有了實體，帶著冰冷的鉤子，直直扎進耳膜！四周的幽魂仿佛被無形的磁石吸引，密密麻麻地朝她涌來，空氣瞬間稀薄得令人窒息。烏靈犀猛地抬頭——只見那輪凝固的殘陽如同腐敗的橘瓣，驟然裂開！一頂猩紅欲滴的花轎，裹挾著漫天飛散的、紙錢般的落日碎片，如同索命的箭矢，朝著她破空而來！

“臥槽！”烏靈犀頭皮炸開，本能地想跑，身體卻像被無數濕冷的菌絲纏住，釘死在原地。只能眼睜睜看著八個涂著慘白臉蛋、扎著沖天小辮的紙人小鬼，抬著那頂花轎穩穩落在面前。轎簾無風自動，露出里面黑洞洞的一片，仿佛能吞噬所有光線。

就在這時，整個空間發出不堪重負的呻吟！腳下的河岸如同打翻的墨汁般坍塌、扭曲，頭頂昏黃的“天空”像劣質墻皮一樣簌簌剝落。烏靈犀一個踉蹌，冰冷刺骨的觸感毫無征兆地纏上了她的手腕！

她悚然側目。

身旁不知何時，無聲無息地立著一個男人。極高，一身玄色長袍，并非傳統的鮮紅喜服，而是濃重如夜、繡著暗金色繁復符紋的樣式，只在胸前斜斜掛著一個碩大、卻毫無暖意的猩紅繡球。寬大的袍袖下，他伸出的手蒼白修長，骨節分明，那寒意順著皮膚直透骨髓，激得烏靈犀一個激靈，幾乎要從這噩夢中掙脫。

“婚約已定。”

烏靈犀手腕上的掛繩發出一陣光，隨之消失。

男人的聲音響起，低沉、冷冽，如同深埋地底的寒玉相互叩擊，每一個字都帶著冰碴，刮過她的耳膜。烏靈犀試圖看清他的臉，視線卻仿佛被無形的霧氣阻隔，只能捕捉到一個模糊而冷硬的輪廓，即使是如此模糊卻依舊能感受到男人驚覺的臉，以及……那雙眼睛。即使在如此昏暗扭曲的光線下，那雙眼睛也異常清晰——深邃如古井，毫無波瀾，卻又像漩渦般，帶著一種不容抗拒的、冰冷的吸力。

他微微收攏手指，那冰冷的禁錮感瞬間加劇，將烏靈犀即將渙散的意識強行釘回這詭異的場景。

“你逃不掉了。”

寒氣裹挾著這最后的宣告，如同毒蛇鉆進她的四肢百骸。烏靈犀眼前一黑，最后的感知是那冰冷指尖下，自己脈搏狂跳如擂鼓，以及男人袖口掠過時，一絲若有若無、仿佛來自千年墓穴深處的冷冽松香。

烏靈犀睫毛猛地一顫，陽光正巧漫過潭安禾鋪在枕上的栗色長發，發梢染著蜜糖般的光暈。她下意識摩挲無名指——夢里冰涼的觸感揮之不去，可指尖只有陽光熨帖的暖意。

“靈犀醒這么早？”潭安禾揉著眼翻身，睡裙肩帶滑落半截。她伸手探向烏靈犀額頭的動作自然得像拂過窗臺的多肉植物，“做噩夢了？”溫熱的掌心貼上皮膚時，烏靈犀才驚覺自己指尖冰涼。

她簡略復述那個循環播放的冥婚夢境，潭安禾慢條斯理地編著發辮，突然“啊”了一聲：“會不會是因為昨天晚上下車的時候聽民宿老板提了一嘴嚇到了！”銀鐲隨著她比劃的動作滑到小臂，“睡覺前陳越非拉著我看桃歆娘娘的古畫，照片新娘嫁衣紅得像血...”

話音未落，窗外“啪”地貼上張褪色窗花。潭安禾笑著推開雕花木窗：“阿婆又在曬剪紙啦。”晨風卷進幾片桃林落瓣，也送來民宿老板娘中氣十足的吆喝：“姑娘們！槐花餅出鍋嘍——”

烏靈犀的目光卻黏在窗欞。那幅新貼的窗花分明是頂花轎，八個抬轎童子腮紅涂得圓如銅錢。她后背倏地沁出冷汗，夢里嗩吶聲仿佛穿透時空，在耳膜深處幽幽響起。

“別怕啦，”潭安禾把溫熱的豆漿塞進她手里，瓷杯底壓著張陳越手繪的符紙，“那家伙說桃木鎮邪，非讓我貼床頭。”符紙朱砂鮮紅，勾勒的卻是狐貍銜著彼岸花的圖案。

“那照片里真的是一只狐貍穿著嫁衣嗎？”

陽光突然被云翳吞沒。潭安禾伸手去夠梳妝鏡前的桃木梳，鏡面反光掠過她頸側。

“不是，”潭安禾捏著梳子回頭，銀鐲磕在鏡框上當啷一響，“就是他網上找了一張照片。”她歪頭笑得毫無陰霾，“ai合成的，一眼假。”

窗外晾曬的朱紅窗花突然被風卷起，正正拍在烏靈犀眼前的玻璃上，像極了夢里俯沖而來的花轎。