綜藝錄制進入第二周，清晨五點半，別墅的廚房就飄起了煙火氣。

蘇清顏揉著眼睛推開門時，顧時衍正站在灶臺前翻煎蛋，蛋清邊緣煎得金黃微焦，是她最愛的火候。

餐桌旁，白露正和江哲搶最后一袋牛奶，周曼在給徐崢剝茶葉蛋，只有林薇和張啟明隔著一張椅子坐著，張啟明把溫好的豆漿往她面前推了推，指尖碰到杯壁的瞬間，兩人像觸電般縮回手，氣氛里藏著點說不清的拘謹。

“醒了？”顧時衍轉身時，圍裙帶子松了一角，蘇清顏伸手替他系好，指尖擦過他的腰線，兩人都頓了頓。

“今天任務卡上寫著‘夫妻互換角色，”他把牛奶倒進杯子，溫度剛好不燙嘴，“我去你的片場體驗拍戲，你跟我去顧氏集團。”

蘇清顏咬著吐司眼睛發亮：“那我能坐你的董事長辦公室嗎？”

“不僅能坐，”顧時衍刮了下她的鼻尖，“還得幫我批文件。”

【上午8:00顧氏集團總部】

顧氏總部的玻璃大廈直插云霄，蘇清顏站在旋轉門前仰頭看，忍不住拽了拽顧時衍的袖子：“這樓比我拍過戲的影視基地還氣派。”

電梯里擠滿了西裝革履的員工，看到顧時衍身邊的蘇清顏，紛紛露出驚訝的神色，卻沒人敢出聲。

顧時衍自然地攬住她的肩，低聲介紹：“38樓是高管層，39樓是我的辦公室。”電梯門開時，員工們自動側身讓路，蘇清顏跟著他走出去，才發現走廊盡頭的董事長辦公室門是磨砂玻璃的，上面刻著低調的“顧時衍”三個字。

巨大的落地窗外是鱗次櫛比的樓宇，顧時衍把一摞文件推到她面前：“這些是分公司的季度報表，你先看看，不懂的我教你。”

他拉著她坐在沙發上，指尖點過密密麻麻的數字：“這里是營收增長率，這里是成本控制……”

陽光透過百葉窗落在他手背上，蘇清顏忽然想起昨晚他視頻會議時的樣子——用流利的英語和海外高管談判，語氣冷靜卻帶著不容置疑的威壓，此刻教她看報表時，卻把語速放慢了三倍，連“環比”和“同比”都掰開揉碎了講。

在幫助蘇清顏熟悉完工作后，顧時衍又吩咐秘書和助理，照顧好蘇清顏。之后，他便趕往了蘇清顏的拍攝場地。

【上午9:30影視基地片場】

此時，影視基地的古裝劇片場正一片熱鬧。

顧時衍穿著劇組提供的錦袍，被化妝師按在椅子上畫眼線，白露舉著手機拍他：“顧董這扮相，能直接出道了！”

江哲在旁邊拆臺：“別逗了，等下拍吊威亞戲，看他嚇不嚇哭。”

顧時衍剛要說話，手機響了，是蘇清顏發來的照片——她坐在他的辦公椅上，比著剪刀手，背景是一整面墻的落地窗。

他嘴角彎起時，恰好看到林薇和張啟明在布景板前走位。林薇演的郡主臺詞卡殼，張啟明突然接了句“此乃國之大事，不可兒戲”，竟是他昨天在董事會上說過的話。

林薇驚訝地回頭，張啟明推了推眼鏡：“碰巧聽過。”陽光穿過他的指縫落在劇本上，字跡被照得發亮。

【中午11:30顧氏集團食堂】

顧時衍又回到顧氏集團，和蘇清顏一起享受午餐。公司食堂的糖醋排骨剛端上桌，顧時衍就給蘇清顏夾了滿滿一筷子。

周圍員工們的目光像探照燈，她埋著頭小聲說：“他們都在看我們呢。”

“看就看，”他把剔好刺的魚腹放進她碗里，“我們是合法夫妻。”

吃過午飯后，他將蘇清顏帶到了辦公室的休息區。之后便離開了顧氏集團。

【中午12:30片場休息區】

片場的盒飯里有白露不愛吃的胡蘿卜，她都挑到江哲碗里。“顧董，你看江哲虐待我！”

看到正往這邊走來的顧時衍，她舉著空飯盒告狀，江哲卻從包里掏出袋草莓干：“給，你昨天說想吃的。”

顧時衍看著他們拌嘴，忽然給蘇清顏發了條信息：“食堂的糖醋排骨沒你做的好吃。”

消息剛發出去，就見斜對面的周曼正搶過徐崢手里的辣醬：“跟你說了多少次胃不好別吃辣。”

徐崢笑著把碗推過去：“那你替我嘗嘗？”老兩口你一口我一口分著吃，像在分享什么稀世珍寶。

吃過午飯，周曼靠在徐崢肩上看劇本，忽然指著某段笑：“這段吵架戲，像不像我們年輕時為了買黑白電視吵了三天？”

徐崢撓撓頭：“后來不是買了嗎？你還抱著電視哭了一晚上。”

兩人的笑聲混著遠處的打板聲，像老唱片機里的調子，溫吞卻動人。

【下午3:00顧氏集團會議室】

顧時衍早早便到了顧氏集團，和海外公司商談一項關乎顧氏集團在海外發展的項目。

在會議開始前，為了完成夫妻互換角色的任務，他讓蘇清顏旁聽，并記錄會議內容。

視頻會議的投影屏上全是外文數據，蘇清顏坐在旁邊的沙發上，看著顧時衍用英語和海外團隊辯論，條理清晰得像在解數學題。

對方提出的條件過于苛刻時，他忽然切換成中文對蘇清顏說：“記一下，這條要修改。”

語氣自然得像他們排練過千百次，蘇清顏低頭寫字時，耳尖悄悄紅了。

會議結束后，她忍不住感慨：“顧董，你也太厲害了吧。”

顧時衍合上筆記本：“想學嗎？我教你。”

“還是算了，”她擺擺手，“我還是適合在鏡頭前演哭戲。”

他笑了：“你演哭戲時，全劇組的人都跟著揪心，這也是本事。”

【下午4:00夫妻寫真拍攝現場】

蘇清顏和顧時衍開完會后，便一起來到了拍攝現場。

攝影棚的背景板是淡粉色的櫻花，蘇清顏穿著白色連衣裙轉圈時，裙擺掃過顧時衍的皮鞋。

他站在鏡頭前，雙手僵硬地垂在身側，攝影師讓他笑時，嘴角的弧度比公式還標準。

“放松點嘛。”蘇清顏踮起腳尖，飛快地在他臉頰親了一下。顧時衍的身體瞬間僵住，隨即伸手摟住她的腰，低頭時眼底的笑意漫了出來，連攝影師都喊：“就是這個感覺！保持住！”

拍攝結束后，蘇清顏看著照片里的他們，郎才女貌，異常登對，心里一陣竊喜。

她偷偷看了一眼顧時衍，發現他也在看照片，嘴角帶著淺淺的笑意。

鏡頭外，白露舉著手機偷拍：“看他們甜的！”

江哲搶過手機刪照片，卻偷偷存了一張兩人相視而笑的背影。

林薇看著布景板上的“百年好合”四個字，忽然對張啟明說：“我們結婚時，好像沒拍過這樣的照片。”

張啟明沒說話，卻悄悄打開手機備忘錄，記了行字：“預約情侶寫真。”

【晚上9:00別墅臥室】

月光透過紗簾落在床尾，蘇清顏翻著舊相冊笑：“你看這張，我把泥巴抹你臉上，你居然沒哭。”

照片里三歲的顧時衍穿著白襯衫，左臉沾著塊泥巴，卻還伸手護著爬樹的她。

“怕你被阿姨罵。”顧時衍從身后抱住她，下巴抵在她發頂，“那時候就想，要是能一直護著你就好了。”

隔壁房間，白露正對著江哲的手機屏幕生氣：“這個黑粉說我演技差！”

江哲搶過手機拉黑，把她按進懷里：“別理他，你上次演哭戲，我媽都看哭了。”

走廊盡頭，周曼把徐崢的降壓藥擺好：“明天食堂的咸菜別碰。”

徐崢握住她的手：“等錄完節目，我們去拍金婚寫真，就穿你最喜歡的紅旗袍。”

露臺的風吹起林薇的長發，她看著張啟明發來的信息：“明天下午有空嗎？想陪你去挑件禮服。”手機屏幕的光映在她臉上，像落了顆星星。

夜色漸深，別墅里的燈光一盞盞熄滅。

蘇清顏靠在顧時衍懷里，聽著他平穩的心跳，忽然明白這場“互換角色”的意義——他們不僅看到了彼此在舞臺和談判桌上的光芒，更摸到了那些藏在西裝和戲服下的、最真實的溫度。

而那些曾隔著距離的心意，正借著這場綜藝的契機，悄悄長成纏繞共生的藤蔓，把四對夫妻的命運，都系在了一起。