江城冬日的清晨，天色灰蒙蒙的，帶著一種浸入骨髓的濕冷。葉蓁蓁裹緊了身上唯一一件還算保暖的米白色長(zhǎng)款針織開(kāi)衫——這是她昨晚從酒店“出逃”時(shí)，唯一來(lái)得及從休息室順走的“戰(zhàn)利品”。里面還是那條單薄的吊帶襯裙，凍得她牙齒都在打顫。腳上那雙價(jià)值不菲的高跟鞋，經(jīng)過(guò)一夜的奔波，鞋尖已經(jīng)蹭掉了漆，鞋跟也沾滿了泥濘，硌得她腳底生疼。

她蜷縮在24小時(shí)便利店的塑料椅上，面前放著一杯用最后幾個(gè)鋼镚買(mǎi)來(lái)的、最便宜的速溶咖啡。熱汽裊裊升起，暫時(shí)驅(qū)散了一點(diǎn)寒意，卻暖不了她空蕩蕩的胃和更空蕩蕩的心。

昨晚逃離酒店后，她像個(gè)無(wú)頭蒼蠅一樣在寒冷的街頭游蕩了大半夜。高檔酒店和會(huì)所她不敢去，怕被家里的眼線發(fā)現(xiàn)。連鎖快捷酒店？她摸了摸身上唯一的“資產(chǎn)”——那個(gè)裝著口紅、粉餅、手機(jī)和平板（留書(shū)用的那個(gè)，她后來(lái)想想覺(jué)得是“作案工具”兼吃飯家伙，又折回酒店后巷冒險(xiǎn)撿了回來(lái)，萬(wàn)幸還在）的小手包——里面連一張能證明她“葉蓁蓁”身份的證件都沒(méi)有！更別提錢(qián)了！她所有的卡都留在了洗手間，包括那張象征著“金絲雀”身份的黑卡。

現(xiàn)在，她全身上下，除了這部手機(jī)（幸好是面容解鎖，不用密碼）、那個(gè)平板，以及幾件聊勝于無(wú)的化妝品，就只剩下…便利店店員找零時(shí)給的兩個(gè)一元硬幣，孤零零地躺在冰冷的桌面上。

“咕嚕嚕……”肚子發(fā)出響亮的抗議。

葉蓁蓁捂著臉，深深嘆了口氣。千億家產(chǎn)繼承人，淪落到買(mǎi)杯兩塊錢(qián)的速溶咖啡都要精打細(xì)算的地步，說(shuō)出去誰(shuí)信？她葉蓁蓁，人生頭一遭，體會(huì)到了什么叫“一分錢(qián)難倒英雄漢”。

不行！必須搞到錢(qián)！啟動(dòng)資金！

她猛地抬起頭，目光掃過(guò)街道對(duì)面。那里，一個(gè)藍(lán)白色的ATM機(jī)亭子像燈塔一樣矗立著。

對(duì)！她還有一張卡！一張被她遺忘在記憶角落的“小金庫(kù)”！

那是她大學(xué)時(shí)期，用自己第一筆獎(jiǎng)學(xué)金開(kāi)的儲(chǔ)蓄卡。后來(lái)寫(xiě)網(wǎng)文，偶爾有微薄的稿費(fèi)入賬，她也習(xí)慣性地打進(jìn)這張卡里，純粹是覺(jué)得好玩，想看看靠自己能攢下多少“私房錢(qián)”。金額少得可憐，跟她平時(shí)零花錢(qián)比起來(lái)簡(jiǎn)直是九牛一毛，所以連葉宏遠(yuǎn)都不知道這張卡的存在。

希望還在！希望沒(méi)被老頭子發(fā)現(xiàn)并凍結(jié)！

這個(gè)念頭像一針強(qiáng)心劑，瞬間點(diǎn)燃了她的希望。她三口并作兩口喝完那杯苦澀的咖啡，把最后一點(diǎn)熱量壓進(jìn)胃里，然后深吸一口氣，鼓起勇氣，像奔赴戰(zhàn)場(chǎng)一樣，朝著那個(gè)小小的ATM亭走去。

推開(kāi)ATM亭的玻璃門(mén)，一股更濃重的寒意夾雜著消毒水味撲面而來(lái)。葉蓁蓁搓了搓凍得通紅的手，走到機(jī)器前。她努力回憶著那張卡的密碼——幸好，是她的生日加一個(gè)簡(jiǎn)單的組合，還沒(méi)忘。

她小心翼翼地從手包最內(nèi)側(cè)的夾層里，摸出那張邊緣有些磨損的藍(lán)色儲(chǔ)蓄卡。卡面印著一只卡通小兔子，是她當(dāng)年覺(jué)得可愛(ài)特意選的。此刻，這張承載著她最后希望的卡片，在她手中顯得無(wú)比沉重。

插入卡片，選擇語(yǔ)言（中文），輸入密碼……

她的心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，指尖因?yàn)榫o張和寒冷微微發(fā)抖。

屏幕上跳轉(zhuǎn)，顯示賬戶余額查詢中……

等待的幾秒鐘，漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。

終于，屏幕刷新。

賬戶余額：￥0.00

鮮紅的數(shù)字，像一把淬了冰的尖刀，狠狠扎進(jìn)葉蓁蓁的眼里。

“0.00？！”

她難以置信地低呼出聲，手指顫抖著又按了一次“查詢余額”。

結(jié)果依舊。

冰冷的、刺眼的、毫無(wú)感情的￥0.00。

“不可能！”葉蓁蓁的聲音帶著哭腔，“我上個(gè)月明明還有……還有一千八百多塊稿費(fèi)剛打進(jìn)來(lái)！禿頭張親自給我發(fā)的信息！”她手忙腳亂地掏出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)和編輯禿頭張的聊天記錄。最新一條信息赫然顯示著：【葉子，《鳳棲梧桐》本月稿費(fèi)結(jié)算：1823.56元，已打入尾號(hào)XXXX儲(chǔ)蓄卡，請(qǐng)查收。】

日期是……三天前。

三天！僅僅三天！錢(qián)呢？！

一個(gè)可怕的念頭瞬間攫住了她——老頭子！除了他，還能有誰(shuí)？！

一股寒意比外面的冷風(fēng)更甚，瞬間席卷了她全身。葉宏遠(yuǎn)的手段，快、準(zhǔn)、狠。他不僅凍結(jié)了明面上的卡，連她這微不足道的、自以為隱藏得很好的“小金庫(kù)”，也被他像捏死一只螞蟻一樣精準(zhǔn)地掐斷了！他甚至可能早就知道了這張卡的存在，只是不屑于動(dòng)這點(diǎn)“小錢(qián)”，直到她真正觸怒了他。

“葉宏遠(yuǎn)！你夠狠！”葉蓁蓁對(duì)著冰冷的ATM屏幕咬牙切齒，眼眶發(fā)熱，卻倔強(qiáng)地不讓眼淚掉下來(lái)。最后一絲僥幸被徹底碾碎。她真的，身無(wú)分文了。

她失魂落魄地拔出那張已經(jīng)變成廢塑料片的儲(chǔ)蓄卡，手指用力到指節(jié)發(fā)白。絕望如同冰冷的潮水，一點(diǎn)點(diǎn)將她淹沒(méi)。

就在這時(shí)——

“嗡…嗡…嗡…”

手機(jī)在她口袋里瘋狂震動(dòng)起來(lái)，屏幕上跳動(dòng)的名字像催命符：【催命禿頭張】。

葉蓁蓁頭皮一麻。真是怕什么來(lái)什么！她現(xiàn)在最不想面對(duì)的就是編輯！她深吸一口氣，努力平復(fù)了一下翻江倒海的絕望和怒火，才接起電話，盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)“正常”一點(diǎn)。

“喂？禿…張編？”她差點(diǎn)把私下起的外號(hào)叫出來(lái)。

電話那頭立刻傳來(lái)禿頭張標(biāo)志性的、帶著濃重鼻音和焦慮的咆哮，穿透力極強(qiáng)，即使沒(méi)開(kāi)免提，在狹小的ATM亭里也聽(tīng)得清清楚楚：

“葉！子！我的祖宗！！你終于接電話了！你知不知道我打了多少個(gè)？！從昨晚打到今早！你微博小號(hào)也不回！微信也不在線！人間蒸發(fā)啊你？！”

葉蓁蓁把手機(jī)拿遠(yuǎn)了一點(diǎn)，揉了揉被震得嗡嗡響的耳朵：“張編，我…我昨晚有點(diǎn)事……”

“有事？天大的事能有更新重要？！”禿頭張的聲音拔得更高了，充滿了恨鐵不成鋼的痛心疾首，“《鳳棲梧桐》！新書(shū)榜！你知道你現(xiàn)在排第幾嗎？昨天還在前五十晃悠，今天一早掉出前一百了！一百開(kāi)外啊祖宗！讀者嗷嗷待哺！評(píng)論區(qū)都快成許愿池了！全在求更新！你倒好，直接玩失蹤？！”

葉蓁蓁被吼得一陣心虛，底氣不足地反駁：“我…我昨天真的有事……”

“有事？什么事？被外星人抓走了？！”禿頭張顯然不信，語(yǔ)氣像連珠炮，“我告訴你葉子！日更四千是底線！是作者的基本素養(yǎng)！你看看人家隔壁‘碼字永動(dòng)機(jī)’，一天一萬(wàn)二，雷打不動(dòng)！你呢？昨天斷更！今天這都幾點(diǎn)了？一個(gè)字沒(méi)見(jiàn)著！你是不是又卡文了？還是追劇去了？還是……”

“我沒(méi)有！”葉蓁蓁被逼急了，脫口而出，“我被家里逼婚！我逃出來(lái)了！我現(xiàn)在身無(wú)分文！連買(mǎi)包子的錢(qián)都沒(méi)有！銀行卡全被凍結(jié)了！我……”

話一出口，她就后悔了。完了，說(shuō)漏嘴了！

電話那頭瞬間安靜了。

詭異的沉默持續(xù)了足足五秒。

然后，禿頭張的聲音再次響起，音量低了八度，帶著一種難以置信的試探和……一絲詭異的興奮？

“呃…葉子？你…你剛說(shuō)什么？逼婚？逃…逃出來(lái)了？身無(wú)分文？”他似乎消化了一下這個(gè)爆炸性信息，“你…你現(xiàn)在在哪？安全嗎？”

“我在…街上。”葉蓁蓁含糊其辭，警惕地看了看四周，ATM亭的玻璃門(mén)外，行色匆匆的路人沒(méi)人注意她。

“街上？！”禿頭張的聲音又拔高了，“你一個(gè)女孩子！穿什么？吃飯了嗎？住哪？！”

“我……”葉蓁蓁低頭看了看自己?jiǎn)伪〉囊轮驼礉M泥濘的高跟鞋，一股巨大的委屈和窘迫涌上心頭，鼻子一酸，聲音帶了點(diǎn)哽咽，“我…我就帶了手機(jī)和平板…沒(méi)地方去……”

電話那頭又是一陣沉默，隨即是禿頭張長(zhǎng)長(zhǎng)的一聲嘆息，帶著一種認(rèn)命般的無(wú)奈：“唉！我就知道！你們這些富家小姐，寫(xiě)網(wǎng)文就是圖個(gè)新鮮！遇到點(diǎn)事兒就跑路！行吧行吧，算我倒霉，攤上你這么個(gè)祖宗！”

葉蓁蓁的心沉了下去，以為編輯要放棄她了。

沒(méi)想到禿頭張?jiān)掍h一轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣變得急促起來(lái)：“聽(tīng)著！葉子！你現(xiàn)在！立刻！馬上！找個(gè)安全的地方坐下！打開(kāi)你的平板！登錄作者后臺(tái)！給我更！新！”

葉蓁蓁：“？？？”她都這樣了，還催稿？！

“張編！我……”

“閉嘴！聽(tīng)我說(shuō)！”禿頭張粗暴地打斷她，“你斷更一天，讀者流失多少你知道嗎？榜單掉下去再想爬上來(lái)有多難你知道嗎？你現(xiàn)在身無(wú)分文，更要靠稿費(fèi)吃飯！懂不懂？！”

這話像一記重錘，狠狠敲在葉蓁蓁心上。對(duì)啊！她逃出來(lái)是為了什么？是為了證明自己能靠寫(xiě)文活下去！現(xiàn)在她唯一的指望，就是這本《鳳棲梧桐》了！稿費(fèi)！那是她活下去的救命錢(qián)！

“可是…我……”她看著空蕩蕩的ATM屏幕，滿心絕望，“我沒(méi)錢(qián)吃飯，沒(méi)地方寫(xiě)……”

“地址！”禿頭張斬釘截鐵，“給我你現(xiàn)在大概的位置！我認(rèn)識(shí)個(gè)老同學(xué)在江城做中介，專搞便宜房源！我讓他給你找個(gè)能落腳的地兒！租金…我先幫你墊一個(gè)月！從你下個(gè)月稿費(fèi)里扣！雙倍扣！”

葉蓁蓁愣住了。她沒(méi)想到這個(gè)平時(shí)催稿催得她頭禿、說(shuō)話刻薄的編輯，在這種時(shí)候居然會(huì)伸出援手，哪怕是為了稿費(fèi)。

“真…真的？”她聲音有些發(fā)顫。

“廢話！趕緊的！地址！然后立刻！馬上！給我滾去碼字！今天不更新四千字，我殺到江城親自給你剃光頭！”禿頭張惡狠狠地威脅，但語(yǔ)氣里的急切和關(guān)心，葉蓁蓁卻奇異地聽(tīng)出來(lái)了。

一股暖流涌上心頭，驅(qū)散了部分寒意。她飛快地報(bào)出了便利店的名字和街道。

“行！等著！我讓他聯(lián)系你！記住！碼字！”禿頭張吼完，啪地掛了電話。

聽(tīng)著電話里的忙音，葉蓁蓁握著手機(jī)，靠在冰冷的ATM機(jī)上，感覺(jué)像做了一場(chǎng)夢(mèng)。身無(wú)分文的絕望還在，但至少……前方似乎裂開(kāi)了一條細(xì)小的縫隙，透進(jìn)了一絲光。

禿頭張的“效率”高得驚人。葉蓁蓁剛回到便利店，凍得瑟瑟發(fā)抖地坐了不到十分鐘，一個(gè)陌生的江城本地號(hào)碼就打到了她手機(jī)上。

電話那頭是個(gè)聲音沙啞、語(yǔ)速飛快的中年男人，自稱“老劉”，禿頭張的同學(xué)。他言簡(jiǎn)意賅地報(bào)了一個(gè)地址和租金，讓葉蓁蓁立刻過(guò)去看房，強(qiáng)調(diào)“這價(jià)在市中心絕對(duì)是跳樓價(jià)，晚了就沒(méi)了！”

地址位于一個(gè)葉蓁蓁從未踏足過(guò)的、地圖上都快模糊不清的老城區(qū)邊緣。按照老劉電話里的指引，七拐八繞，穿過(guò)狹窄得僅容一人通過(guò)的、晾滿了各色衣物如同萬(wàn)國(guó)旗般的巷子，避開(kāi)地上可疑的水漬和垃圾，葉蓁蓁終于站在了一棟外墻斑駁、爬滿了枯萎藤蔓的六層老式居民樓前。

空氣中彌漫著潮濕的霉味、油煙味和一種說(shuō)不清道不明的陳腐氣息。樓道里沒(méi)有燈，光線昏暗，墻壁上貼滿了各種“通下水道”、“開(kāi)鎖”、“租房”的小廣告，層層疊疊，如同城市的牛皮癬。

“402！就這間！”一個(gè)穿著褪色夾克、叼著煙的中年男人（老劉）從陰影里冒出來(lái)，指了指頭頂，然后利落地掏出鑰匙打開(kāi)銹跡斑斑的防盜門(mén)。

葉蓁蓁屏住呼吸，跟著老劉爬上狹窄陡峭、堆滿雜物的樓梯。每一步都感覺(jué)腳下的水泥臺(tái)階在呻吟。

推開(kāi)402那扇吱呀作響的木門(mén)，一股混合著灰塵、霉味和淡淡殺蟲(chóng)劑的味道撲面而來(lái)。

房間……小得超出葉蓁蓁的想象。

目測(cè)最多10平方米。一張看不出原色的舊木床幾乎占據(jù)了三分之一的空間，上面扔著一張薄薄的、印著褪色牡丹花的褥子。一張掉漆的小書(shū)桌緊挨著床頭，桌腿還不平。一個(gè)搖搖欲墜的塑料布衣柜杵在墻角。唯一的“窗戶”是對(duì)著隔壁樓墻壁的一個(gè)小氣窗，透不進(jìn)多少光。

墻壁是斑駁的黃色，有些地方墻皮剝落，露出里面的磚頭。天花板角落掛著一張巨大的蜘蛛網(wǎng)，一只小蜘蛛正悠閑地織著新網(wǎng)。地面是坑洼的水泥地，角落里散落著一些不明碎屑。

唯一算得上“現(xiàn)代”的，是墻角一個(gè)老舊的、布滿油污的插座板。

“怎么樣？市中心！獨(dú)立單間！帶床帶桌子！月租800，押一付一！水電另算！這價(jià)你打著燈籠也找不到第二家！”老劉噴著煙圈，語(yǔ)速飛快地推銷，“要不是老張開(kāi)口，這房我分分鐘租出去！”

葉蓁蓁站在門(mén)口，看著這個(gè)比葉家衣帽間還小的“獨(dú)立單間”，感覺(jué)一陣眩暈。800塊？在江城？這確實(shí)是“跳樓價(jià)”了，跳的是她葉大小姐身份認(rèn)知的樓。

她需要地方住，需要地方碼字。這里，是禿頭張能幫她找到的、唯一能負(fù)擔(dān)得起的選擇。

“有…有網(wǎng)絡(luò)嗎？”她艱難地問(wèn)出最關(guān)鍵的問(wèn)題。沒(méi)網(wǎng)，她怎么更新？

“有！必須有！”老劉拍著胸脯，“拉根線就行！網(wǎng)費(fèi)一個(gè)月50！包你刷刷的！”他指了指墻壁上一個(gè)同樣老舊的小盒子。

葉蓁蓁環(huán)顧這個(gè)小小的、破敗的、散發(fā)著陳腐氣息的空間。這里沒(méi)有衣帽間，沒(méi)有化妝臺(tái)，沒(méi)有巨大的落地窗，沒(méi)有溫暖的空調(diào)和香薰。有的只是生存最基本的需求：一張床，一張桌子，一個(gè)能插電的地方。

這里是她的戰(zhàn)場(chǎng)。是她“證明自己”的起點(diǎn)。也可能是她“撲街寫(xiě)手”生涯的見(jiàn)證地。

一股混雜著悲壯、荒誕和破釜沉舟的情緒涌上心頭。

她深吸一口氣，那口氣息里充滿了灰塵和霉味。

“行。我租了。”她的聲音不大，卻帶著一種塵埃落定的平靜。

老劉立刻眉開(kāi)眼笑，麻利地拿出兩張皺巴巴的合同：“痛快！簽個(gè)字！押一付一，1600！老張說(shuō)先幫你墊著，從你稿費(fèi)里扣！”

葉蓁蓁接過(guò)筆，看著合同上那簡(jiǎn)陋到近乎潦草的條款，在“承租人”一欄，鄭重地簽下了自己的筆名：葉蓁蓁。

不再是葉氏千金葉蓁蓁。

而是撲街寫(xiě)手葉蓁蓁。

簽完字，老劉收了合同，把鑰匙丟給她，叮囑了幾句“注意水電”、“別弄壞東西”，就匆匆離開(kāi)了，仿佛多待一秒都是浪費(fèi)時(shí)間。

“砰！”

老舊的木門(mén)被關(guān)上，隔絕了外面樓道的聲音。

狹小的房間里，只剩下葉蓁蓁一個(gè)人。

她走到那張小書(shū)桌前，放下沉重的平板。桌面坑洼不平。她拉開(kāi)唯一一把吱呀作響的椅子坐下，冰涼的觸感透過(guò)單薄的裙子傳來(lái)。

她打開(kāi)平板，屏幕亮起，映出她蒼白疲憊卻眼神堅(jiān)定的臉。桃花眼下的黑眼圈更深了。

她需要碼字。需要更新。需要稿費(fèi)。需要活下去。

就在她深吸一口氣，手指懸在虛擬鍵盤(pán)上，準(zhǔn)備開(kāi)始今日份的“搬磚”時(shí)——

“吱嘎…吱嘎…”

頭頂?shù)奶旎ò逋蝗粋鱽?lái)一陣有節(jié)奏的、令人牙酸的摩擦聲，伴隨著某種沉悶的撞擊聲。灰塵簌簌地往下掉。

樓上……在干嘛？

葉蓁蓁皺緊眉頭，剛集中起來(lái)的精神瞬間被打散。還沒(méi)等她反應(yīng)過(guò)來(lái)——

“嗖！”

一道小小的、深棕色的影子，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，從床底下竄了出來(lái)，擦著她的拖鞋尖，飛快地爬上了墻壁！

那是一只……油光水滑、體型健碩的……蟑螂！

它甚至停在了那張巨大的蜘蛛網(wǎng)旁邊，兩根觸須得意地晃了晃，仿佛在向她這個(gè)新來(lái)的“鄰居”示威。

葉蓁蓁：“！！！”

她渾身的汗毛瞬間炸起，胃里一陣翻騰。從小在無(wú)菌環(huán)境里長(zhǎng)大的葉大小姐，哪里見(jiàn)過(guò)這種陣仗？！

“啊——！！！”一聲短促的尖叫被她死死捂在嘴里。她猛地跳起來(lái)，抄起桌上的平板就想砸過(guò)去，但看著那光滑的屏幕，又舍不得——這是她唯一的“生產(chǎn)工具”兼“貴重財(cái)產(chǎn)”！

她手忙腳亂地在狹小的空間里尋找武器，最后只找到一只掉在地上的塑料拖鞋。

“砰！”她用力砸過(guò)去，可惜準(zhǔn)頭太差，只砸中了墻角，驚得那只蜘蛛都縮了縮。

蟑螂君安然無(wú)恙，甚至挑釁似的又往前爬了幾步。

葉蓁蓁欲哭無(wú)淚，握著那只拖鞋，背靠著冰冷的墻壁，看著這個(gè)“戰(zhàn)場(chǎng)”上的第一個(gè)“敵人”，第一次對(duì)自己的“獨(dú)立生存能力”產(chǎn)生了深刻的懷疑。

這“撲街寫(xiě)手”的第一站……開(kāi)局就是地獄難度嗎？！