鯨魚座NV-2恒星的烈焰在深空號舷窗上投出血色光斑。本應沸騰的藍巨星如今像封在琥珀中的蟲豸——直徑三十萬公里的日珥凝固成赤紅晶體，核心處一枚棱形黑鉆正吞噬所有光熱，表面浮動著原初守望者的螺旋符紋。

“光子運動停滯，時空曲率歸零。”蘇晚晴的機械義眼劃過數據流，“不是吞噬……是‘封存’！”

她調出恒星被凍結前0.03秒的輻射圖譜：一道聲紋藏在伽馬射線爆中，解碼后竟是林振海哼唱的《小星星》變調。

林深右眼的銀河漩渦劇烈震顫。原初守望者的意識尖嘯：【清洗！】左眼卻滲出溫熱血淚——父親歌聲喚醒幼年記憶：天文望遠鏡金屬支架的冰涼觸感，混著父親袖口沾染的機油味。腕間紋路突然灼燙，金屬書在操控臺投射血字：

“歸零協議最終階段：沉默象限生成倒計時 71:59:58”

直播間同步刷出猩紅公告：

“任務：在時空墳場閉合前奪回███意識。失敗懲罰：太陽系降維。”

深空號“歸航”切入晶體外圍時，艦體突然傾斜。納米涂層被侵蝕出棕紅銹跡，銹痕蔓延處竟浮現出林深童年涂鴉——歪扭的火箭旁寫著“爸爸帶我去仙女座”。

“是‘記憶銹蝕’！”07號展開星圖，銀河聯盟接收的求救信號在此刻裂解為兩段：

邏輯層：歸零網碎片坐標（林振海意識核心）

情感層：1978年東風航天基地家屬院的槐花香（林深四歲記憶）

當銹跡覆蓋深空號推進器時，量子引擎突然反向過載！直播畫面閃回血色影像：童年林深哭喊著拍打緊閉的實驗室大門，門縫滲出父親的鮮血——這正是第七章林深自剜右眼時觸發的創傷記憶。

“觀眾打賞情感錨點！”蘇晚晴切斷主能源，“需要足夠強的正向記憶對沖！”

直播間彈幕洪流般涌入：

“打賞：女兒第一次騎在我肩頭看星星的重量！”（ID：半人馬座礦工）

“打賞：母親臨終前攥緊的櫻花標本！”（ID：天琴座遺民）**

飛船銹蝕速度驟減，艙壁浮現新涂鴉：小小的手被大手握住，共同指向星空。

深空號沖破晶體外殼時，林深聽見了呼吸聲。

縱橫交錯的黑色晶柱構成巨型蜂巢，每根晶柱都封存著被停滯的文明：賽博坦機械行星的齒輪懸停在咬合瞬間，索林星蟲族女王的羽翅凝結如琉璃。蜂巢中央懸浮著球形核心——林振海蜷縮在嬰兒般透明的胞衣中，臍帶連接著所有晶柱。

“不是囚禁……是共生。”07號觸碰晶壁，泛起的漣漪里閃過林振海最終抉擇的影像：他主動將意識釘入歸零網核心，以自身為緩沖器延遲墳場閉合。

胞衣中的林振海突然睜眼，左手機械紋路暴漲成數據鎖鏈捆住深空號：“走！墳場閉合會切斷新宇宙法則……”

話音未落，直播間倒計時突然加速！蜂巢晶壁浮現裂痕，太陽系影像在裂隙中浮現——地球海洋正凝結成血色水晶！

林深撞向操控桿。深空號引擎過載噴射，徑直撞向胞衣！

父親的數據鎖鏈貫穿艦體瞬間，林深劈出觀察者之刃——刀刃斬斷的并非鎖鏈，而是自己與蜂巢的神經鏈接！劇痛讓他看見真相：所有被凝固的文明正通過胞衣向林振海輸送熵增，他的機械左臂早已碳化成引信。

“解除鏈接受困文明會加速閉合！”蘇晚晴的警告被爆炸淹沒。

七根晶柱應聲炸裂，釋放的文明殘影在太空凝聚成圖騰巨像：

蘇美爾青銅巨舟承載星圖

瑪雅羽蛇盤繞日晷

古埃及圣甲蟲托舉銀河

巨像的咆哮震蕩宇宙：“自由！”

倒計時瘋狂回跳至00:00:01時，林深將金屬書刺入胞衣。書頁吸收所有文明殘影，在父親胸前凝成金色刻痕——

“新紀元法則第零條：死亡不是終點，是傳遞火種的扉頁。”

墳場崩解成星塵的雨中，林振海的機械左臂化為灰燼，裸露的腕部皮膚上，藍色紋路重組為兩個象形文字：

“歸航”

他顫抖的手捧起星塵，塵粒凝結成墨色方碑——碑文正是第六章出現的“語言石”終極形態。

“傾聽……宇宙的初啼。”林振海輕觸碑文。

星塵碑突然奏響億萬文明的交響！被歸零的文明以聲波形態重生，鯨魚座NV-2的藍巨星重新搏動，日珥噴發中傳唱瑪雅圣歌的旋律。

直播間被璀璨的星圖覆蓋，觀眾打賞欄進化成【文明共鳴槽】。當林深將星塵碑數據導入深空號時，艦體銹跡蛻變為星河涂裝，推進器噴流中躍動著蘇美爾星圖的光紋。

地球的極光尚未消散，深空號已泊入近地軌道。

林振海撫摸著航天五院的老舊設備：“當年的躍遷實驗，是想帶人類逃離宇宙熱寂……”他扯開領口，鎖骨下的藍色紋路已延伸至心臟，“未料觸發歸零網清理程序。”

金屬書在月光下攤開，扉頁浮現新字句：

“任務更新：協助732個新生文明跨越沉默閾值（0/732）”

林深抬眼望向同步軌道——矩尺座日晷的投影旁，新的青銅方尖碑正在鑄造，碑文銘刻著本次戰役的數據，為首一行是：

“犧牲不是刻度，是照亮未知的星標。”

病房門被推開，07號持著泛黃照片：“林教授，天文館的星座解說員職位還空缺。”

照片里穿天文館制服的女人腕有藍紋，眉眼神似07號。

深空號再次升空時，直播間標題變更為：

【文明護航直播間】第一站：半人馬座戴森云過熱危機（倒計時00:59:59）

舷窗映出林深的側臉，右眼銀河靜謐旋轉，左眼倒映著父親調試望遠鏡的背影。

矩尺座方向，一點星光溫柔亮起。