周一的陽光總是帶著點懶散的意味，斜斜地穿過窗戶，在課桌上投下格子狀的光斑。數學老師“滅絕師太”抱著一摞試卷走進教室時，高跟鞋敲擊地面的聲音格外清晰，像一把小錘子敲碎了課間的喧鬧。

教室里瞬間安靜下來，連最調皮的男生都下意識地坐直了身子。滅絕師太把試卷往講臺上一放，鏡片后的眼睛掃過全班，慢悠悠地開口：“下周開始，學校奧數比賽要啟動了。今年規則改了，團隊賽，每個班出四個人。”

底下響起一陣細碎的議論聲，有人興奮地搓手，有人趕緊低下頭假裝看課本——誰都知道，被滅絕師太點名參加奧數比賽，意味著接下來的日子里，課間十分鐘和晚自習都會被無窮無盡的習題填滿。

“安靜。”滅絕師太敲了敲講臺，“我們班的參賽名單我已經定了。陳宇，張舒白，蘇瑤，劉若沚。”

這四個名字像四顆石子投進平靜的湖面，激起不同的漣漪。陳宇愣了一下，手里轉著的筆“啪嗒”掉在桌上——他數學好是公認的，但從沒想過要代表班級參加比賽；張舒白挑了挑眉，嘴角勾起一抹的笑，似乎覺得這事有點意思；劉若沚依舊是那副淡淡的樣子，只是握著筆的手指緊了緊；而蘇瑤，幾乎是瞬間垮下了臉，眼睛瞪得圓圓的，像是聽到了什么天方夜譚。

“好了，名單就這么定了。”滅絕師太完全沒在意底下各異的表情，翻開試卷開始講課，“把昨天的卷子拿出來，我們先講最后一道附加題……”

整節課，蘇瑤都像坐立難安的小貓，鉛筆在草稿紙上無意識地畫著圈，心思早就飛到了九霄云外。她數學成績只能算中等，上次月考甚至還錯了道簡單的應用題，滅絕師太怎么會突然選她？難道是因為上次主動幫老師搬了作業本？還是……她偷偷瞥了眼旁邊的陳宇，他正專注地看著黑板，側臉在陽光下顯得格外清晰，睫毛很長，像兩把小扇子。

下課鈴一響，滅絕師太夾著教案走了，教室里立刻炸開了鍋。幾個同學圍過來，拍著陳宇的肩膀說“恭喜啊”，也有人湊到張舒白旁邊打趣：“班長，你這放蕩不羈的性子，居然要去啃奧數題？”

蘇瑤趴在桌子上，把臉埋進臂彎里，聲音悶悶的，帶著點委屈：“為什么是我啊……我連三元一次方程組都要算兩遍才能對，去參加奧數比賽，不是給班級拖后腿嗎？”她的馬尾辮垂在背上，隨著說話的動作輕輕晃動，像只泄了氣的小兔子。

“沒事。”旁邊傳來陳宇的聲音，很輕，卻帶著讓人安心的力量。蘇瑤抬起頭，看見他正看著自己，眼神很認真，“奧數題看著難，其實都是有套路的。你哪里不懂，我可以教你。”

陽光恰好落在陳宇的臉上，給他的輪廓鍍了層金邊。蘇瑤愣了愣，臉頰突然有點發燙，她趕緊別過臉，又轉回來瞪著他，像只炸毛的小刺猬：“真的？你可不許反悔！到時候我問你題，你要是說‘這么簡單都不會’，我就……我就再也不理你了！”

陳宇被她這模樣逗笑了，嘴角彎起一個淺淺的弧度：“不反悔。而且你不笨，只是沒找到方法而已。”

他的話音剛落，“篤篤”兩聲，有人輕輕敲了敲陳宇的課桌。

蘇瑤抬頭，看見張舒白站在旁邊。他今天穿了件白色的連帽衫，帽子沒戴，校服拉鏈也沒拉，一頭利落的短碎發被風吹得有點亂，高顴骨襯得下巴線條格外清晰。最顯眼的是他那雙眼睛，狹長，眼尾微微上挑，總帶著點漫不經心的痞氣，此刻正似笑非笑地看著陳宇。

而張舒白身邊，站著劉若沚。

她像突然從水墨畫里走出來的人。淺灰色的校服穿在她身上，干凈得沒有一點褶皺，頭發松松地挽在腦后，幾縷碎發垂在臉頰邊，隨著呼吸輕輕晃動。她站在那里，安靜得像雨后初晴時，荷葉上那滴遲遲不肯滾落的水珠，連陽光落在她身上，都好像變得溫柔了些。

“喲，都在呢。”張舒白率先開口，聲音里帶著點玩世不恭的調子，他往陳宇的課桌邊靠了靠，胳膊隨意地搭在桌沿，“剛在走廊聽見滅絕師太點名，合著咱們四個要組隊并肩作戰了？”

劉若沚也輕輕點了點頭，聲音很輕，像羽毛落在心上：“嗯，以后要麻煩大家了。”

陳宇趕緊站起來，有點不好意思地撓撓頭：“談不上麻煩，互相學習嘛。”他平時在班里不算特別活躍，突然被這兩個“風云人物”圍住，還有點不自在——張舒白是班長，籃球打得好，人緣極佳；劉若沚是學習委員，各科成績都拔尖，尤其擅長物理，是老師眼里的“免檢選手”。

蘇瑤也跟著站起來，偷偷打量著他們三個。她突然覺得，這個看起來有點可怕的奧數小組，好像也沒那么糟糕。

“對了，”張舒白像是突然想起什么，從書包里掏出一本奧數習題冊，往陳宇面前一遞，封面上印著“全國奧數競賽真題集”幾個燙金的字，“我昨晚看這道題，卡了快半小時，你給瞧瞧？”

他說著，翻開習題冊，指著其中一道幾何題。題目旁邊已經畫了幾條輔助線，看得出來他費了不少心思，但都沒找到突破口。

劉若沚也從自己的筆記本里撕下一張紙，遞過來。紙上用鉛筆寫著一道數列題，字跡清秀，像春天剛抽芽的柳條，旁邊標注著幾個疑惑的小問號：“我這道題，遞推公式總找不對，也想請教一下。”

陳宇看著面前的兩道題，又看看眼前這兩位平時很少請教別人的同學，突然有種受寵若驚的感覺。他連忙擺手：“別叫‘請教’啊，太客氣了，叫我陳宇就行。咱們一起討論。”

張舒白挑了挑眉，也不矯情：“行，陳宇。那這道題，你給分析分析？”

陳宇深吸一口氣，接過張舒白的習題冊。他的手指在紙上輕輕點了點，目光落在那個復雜的幾何圖形上——一個不規則的六邊形，里面嵌套著兩個三角形，題目要求求其中一個三角形的面積。

“你看這里，”陳宇拿起筆，在圖形旁邊畫了條輔助線，“這個六邊形，其實可以分成三個菱形。你把這條對角線連起來，再做一條垂線，是不是就能看出對稱關系了？”

張舒白湊過去，盯著那條輔助線看了幾秒，手指無意識地敲著桌沿。他的眉頭先是皺著，像擰成了一個結，幾秒后突然松開，眼尾的痞氣散去不少，取而代之的是一種豁然開朗的明亮：“哦？這么一來，這兩個三角形其實是全等的？”

“對。”陳宇點點頭，筆尖在紙上繼續滑動，“而且菱形的對角線互相垂直平分，你算出其中一條對角線的長度，面積就能推出來了。”

蘇瑤也湊過來看，她的腦袋差點撞到陳宇的胳膊。她盯著圖形看了半天，還是有點迷糊，忍不住小聲問：“那……菱形的邊長怎么求啊？題目里只給了六邊形的周長。”

陳宇轉頭看向她，耐心地解釋：“你看這幾個角，都是六十度或者一百二十度，這是特殊角，說明菱形的邊長和對角線之間有固定的比例關系。比如六十度的菱形，短對角線等于邊長，長對角線是邊長的√3倍……”

他一邊說，一邊在草稿紙上寫下公式，字跡工整得像打印出來的。陽光透過窗戶，落在他握著筆的手上，他的手指很長，骨節分明，寫字的時候，指尖會微微用力，手背上能看到淺淺的青筋。

劉若沚一直沒說話，只是安靜地聽著，眼睛盯著陳宇寫的公式，偶爾在自己的筆記本上記兩筆。她的睫毛很長，垂下來的時候，在眼瞼下方投下一小片陰影，像蝴蝶停在那里。

等陳宇講完幾何題，張舒白已經完全明白了，他拍了拍陳宇的肩膀，力道不輕不重：“可以啊你，這思路夠野的，我剛才繞了半天遠路。”他拿起筆，三兩下就把答案算了出來，寫完還得意地沖蘇瑤揚了揚下巴，“學著點，小蘇同學。”

蘇瑤哼了一聲，轉過頭去看劉若沚的題：“別得意，劉若沚的題你會嗎？”

劉若沚的題是一道數列題：已知a?=1，a(n+1)=2a?+ 3?，求a?的通項公式。

陳宇接過那張紙，看了一眼就明白了：“這是遞推數列里的‘非齊次線性’類型，需要用待定系數法構造等比數列。”他拿起筆，在紙頁空白處寫下步驟，“你看，等式兩邊都除以3?，試試？”

劉若沚眼睛亮了亮，她握著筆的手指動了動：“除以3?？那左邊就是a(n+1)/3?= 2a?/3?+ 1……”

“對，”陳宇點頭，“然后設b?= a?/3??1，這樣就能把原式轉化成b(n+1)=(2/3)b?+ 3，這就是一個標準的可以構造等比數列的形式了。”

劉若沚低下頭，筆尖在紙上飛快地演算著，幾秒鐘后，她抬起頭，臉上露出一個淺淺的笑容，像冰雪初融：“算出來了，a?= 3?- 2?。”

張舒白湊過去看了一眼，吹了聲口哨：“學霸就是學霸，一點就通。不像某些人，剛才還在糾結菱形邊長。”

“你說誰呢！”蘇瑤伸手去打他，張舒白笑著躲開，兩個人鬧作一團。

陳宇和劉若沚對視了一眼，都忍不住笑了。陽光穿過窗戶，落在攤開的習題冊上，落在打鬧的兩人身上，落在他們四個圍起來的小小空間里，溫暖得讓人心里發漲。

“對了，”劉若沚突然開口，聲音依舊很輕，卻讓打鬧的兩人都停了下來，“既然要組隊參加比賽，我們是不是該定個時間一起刷題？比如每天放學后，在圖書館？”

張舒白立刻舉手：“我沒問題，反正我回家也是打游戲。”

蘇瑤也點頭：“我也可以，正好有好多題要問陳宇。

陳宇也跟著點頭：“我沒問題，圖書館參考書多，有不會的題還能隨時查。”

“那太好了。”劉若沚拿出手機，“我們建個群吧，方便發題目和通知時間。”

張舒白搶先報出自己的微信號：“我微信號就是手機號，搜‘張舒白’就行，頭像是我打籃球的照片。”

蘇瑤趕緊掏出手機：“我加你們！我微信名叫‘蘇小瑤’，頭像是只貓。”

陳宇的微信很簡單，就叫“陳宇”，頭像是系統默認的灰色背景。（陳宇的智能機是過年的時候蘇瑤媽媽給的舊手機，當時忘了寫）

劉若沚的微信名是“若沚”，頭像是一張自己拍的照片——雨后的荷葉上頂著一滴水珠，和她的人一樣，安靜又干凈。