第10章 冰冷的金額數字
- 合租公寓的故事
- 秦澤旭
- 2765字
- 2025-07-14 14:32:58
醫生辦公室的門在王麗萍身后輕輕關上,將病房里隱約的啜泣聲隔絕在外。她深吸一口氣,從濕漉漉的衣袋里掏出皺巴巴的工作證,手指不受控制地微微發抖。
“您好,我是醫院心內科醫師王麗萍。“她的聲音比自己預想的要穩,“想了解512床趙露的具體病情。“
辦公桌后的中年醫生推了推眼鏡,示意她坐下。王麗萍注意到醫生胸牌上寫著“血液科主任醫師陳明“。
“你和患者什么關系?“陳醫生翻開病歷本。
王麗萍的指甲陷入掌心:“我是她...最好的朋友。“這個詞說出口時,喉嚨像被什么堵住了。
陳醫生點點頭,調出電腦上的檢查報告:“趙露確診為急性淋巴細胞白血病,屬于B細胞型。從血象和骨髓穿刺結果看,屬于中危組。“
白底黑字的檢查報告在屏幕上顯得格外刺眼。王麗萍的專業知識讓她立刻理解了那些數值背后的含義——白細胞異常增高,血紅蛋白和血小板嚴重偏低,骨髓中白血病細胞占比超過60%。
“治療方案呢?“她強迫自己用專業口吻詢問。
“標準誘導化療,“陳醫生在紙上寫下幾個藥名,“如果效果理想,4-6周可以達到緩解,然后進入鞏固和維持治療階段。“
王麗萍不自覺地咬住下唇:“完全康復的幾率有多大?“
“年輕患者對化療反應通常較好,五年無病生存率在60%-70%之間。“陳醫生停頓了一下,“但關鍵要看第一次化療的效果,以及...“
“以及什么?“
“是否有合適的造血干細胞供體。如果有兄弟姐妹,最好盡快做配型檢查,異基因移植能顯著降低復發率。“
王麗萍的筆尖在紙上頓住,墨水暈開一小片藍。趙露曾說過她是獨生女,父母都已年邁。
“整個治療過程...大概需要多少費用?“她輕聲問出最關鍵的問題。
陳醫生敲擊計算器:“誘導化療階段約15-20萬,如果順利,后續治療還需要30-40萬。如果要做移植,再加20萬左右。“
60-70萬。這個數字在王麗萍腦海中嗡嗡作響。她知道趙露的工作室剛起步,醫保能報銷的部分有限。
“她現在的情況...有多緊急?“
“非常緊急。“陳醫生的語氣變得嚴肅,“她的血小板只有23,隨時可能發生自發性出血。我們已經安排了明天開始化療,但需要家屬盡快決定治療方案并預交費用。“
王麗萍站起身,膝蓋有些發軟:“謝謝您,陳醫生。我們會盡快處理。“
走出辦公室,王麗萍靠在墻上深呼吸。走廊盡頭的512病房門虛掩著,她能聽到吳寧波正在講什么笑話,引得趙露發出虛弱的笑聲。三個月來第一次,她聽到趙露這樣笑。
手機震動起來,是李志強的消息:「萍萍,你去哪了?露露在問你。」
王麗萍沒有回復。她轉向護士站,借了臺電腦,快速搜索“骨髓捐獻流程“和“白血病眾籌平臺“。屏幕的藍光映在她蒼白的臉上,映出眼角未干的淚痕。
………………
“萍萍姐怎么還不回來?“趙露第三次看向門口,輸液管隨著她的動作輕輕晃動。
李志強把削好的蘋果遞給她:“可能去辦什么手續了。別擔心,她可是專業人士。“
吳寧波坐在窗臺上,翻看著趙露的檢查報告單——王麗萍離開前悄悄塞給他的。“露露,你最近有沒有覺得特別累?或者無緣無故淤青?“
“上個月拍宣傳片時暈倒過一次,我以為只是低血糖。“趙露輕聲說,“腿上確實有些淤青,但做設計的經常熬夜,我沒當回事...“
門被推開,王麗萍拿著一疊文件走進來,臉上已經恢復了平靜的專業表情。趙露立刻想坐直身體,卻被王麗萍按回枕頭上。
“別亂動,針頭會移位。“她的聲音輕柔卻堅定,“我問過醫生了,情況比想象中樂觀。“
李志強和吳寧波交換了一個眼神——他們太了解王麗萍了,她越是表現得冷靜,說明情況越嚴重。
“萍萍...“趙露抓住她的手腕,“告訴我實話。“
王麗萍嘆了口氣,在床邊坐下:“B細胞型急性淋巴細胞白血病,中危組。明天開始化療,如果效果理想,五年生存率有70%。“
趙露的眼睛亮了起來:“那就是有很大希望?“
“嗯。“王麗萍擠出一個微笑,“但需要很多錢。初步估計60萬左右。“
房間里的空氣仿佛凝固了。趙露的手指無意識地揪著被單:“我...我有一些存款,工作室可以轉讓...“
“錢的事你不用管了,我出!“李志強打斷她。“再說寧波的項目不是剛拿到投資嗎?“
吳寧波立刻點頭:“對!投資方預付了30萬,我可以先拿出來。“
王麗萍驚訝地看著他們:“但那是你的創業資金...“
“錢可以再賺,命只有一條。“吳寧波撓撓頭,“再說,我們不是要一起做那個修復老照片的APP嗎?就當提前投資了。“
趙露的眼淚奪眶而出:“你們...為什么還對我這么好...“
王麗萍握住她冰涼的手:“因為我們是家人啊。“這句話說出口的瞬間,她感到三個月來壓在胸口的巨石終于松動了一些。
“對了,“李志強突然想起什么,“醫生說需要兄弟姐妹做骨髓配型?“
趙露搖搖頭:“我是獨生女,父母年紀大了...“
王麗萍迅速打斷這個話題:“現在說這個還早,先看化療效果。“她站起身,“我去買些住院用品,你們陪露露說說話。“
走出病房,王麗萍終于讓憋了許久的淚水流下來。她掏出手機,撥通了一個很久沒聯系的號碼。
“喂,血液檢驗科嗎?我是心內科王麗萍,想咨詢一下骨髓捐獻配型的具體流程...“
………………
李志強在醫院走廊找到王麗萍時,她正對著自動售貨機發呆。
“買什么這么難抉擇?“他輕聲問。
王麗萍嚇了一跳,迅速鎖上手機屏幕——李志強還是瞥見了“骨髓捐獻同意書“的字樣。
“露露喜歡喝這個牌子的酸奶。“她隨便按了個鍵,取出一瓶草莓味的,“她化療后可能會惡心,先備著。“
兩人并肩走向病房,李志強突然說:“萍萍,你剛才去查骨髓捐獻了對嗎?“
王麗萍的腳步頓了一下:“...職業習慣而已。“
“你知道我和寧波都抽血做了配型登記吧?“
“什么?“王麗萍猛地轉身,“什么時候的事?“
“就在你去醫生辦公室的時候。“李志強微笑,“護士說非親緣關系配型成功率只有十萬分之一,但總得試試。“
王麗萍的眼眶又紅了:“志強,你不恨她嗎?那晚的事...“
“恨過。“李志強坦然道,“但比起恨,我更懷念我們四個人在一起的時光。你呢?“
王麗萍望向病房窗戶——透過百葉窗的縫隙,能看到吳寧波正手舞足蹈地講著什么,趙露笑得前仰后合,完全不像個剛被宣判白血病的患者。
“我也是。“她輕聲說,“對了,我聯系了幾個醫療眾籌平臺,需要準備一些材料。露露工作室的作品集你有嗎?“
“都在我電腦里。“李志強拍拍她的肩,“走吧,別讓他們等急了。“
推開病房門前,王麗萍突然拉住李志強:“如果...我是說如果,我的骨髓配型成功了,別告訴露露是我捐的。“
李志強深深看了她一眼:“你確定?“
“嗯。“王麗萍整理了一下表情,換上輕松的微笑,“就說是匿名捐獻者。畢竟專業醫護都知道,捐獻者信息是保密的。“
她推門而入,將酸奶放在趙露床頭:“草莓味的,你最愛的。“
趙露驚喜地拿起瓶子:“你還記得!“
“當然記得。“王麗萍幫她擰開瓶蓋,“大學時你總說草莓酸奶能治愈一切。“
“現在還能治愈白血病嗎?“趙露試圖開玩笑,聲音卻哽咽了。
王麗萍俯身抱住她:“會好的,露露。我保證,我們四個人一起,一定能戰勝。“
窗外,持續了一整天的暴雨終于停了。夜空中隱約可見幾顆星星,微弱卻堅定地閃爍著。就像病房里重新點燃的希望,渺小卻不可磨滅。