考試周像塊吸了水的海綿，沉甸甸地壓在宿舍樓的每個角落。

周明對著《曲式分析》的習題冊發愣，筆尖在草稿紙上戳出密密麻麻的小洞。

王胖子趴在對面床上翻手機，屏幕光映得他下巴上的肉發亮：“明兒，你說這老師是不是針對咱們？劃的重點跟沒劃一樣。”

窗外的蟬鳴又變得奇怪起來，不是先前的雜亂，而是透著股有氣無力的滯澀，像快沒電的玩具。

周明抬頭看了眼表，下午三點，陽光卻白得發淡，落在書頁上沒什么溫度。

他把習題冊推遠些，想起昨天去排練室練琴，指尖一碰琴鍵就發麻，《小奏鳴曲》彈得支離破碎。

最后被老師瞪著眼睛趕了出來。

“考唄，還能咋地。”

他摸出煙盒，發現只剩最后一根。

樓道里傳來拖鞋蹭地的聲音，有人捧著復習資料匆匆跑過，嘴里念叨著“減七和弦”“終止式”，全是他聽著就頭疼的詞。

王胖子突然坐起來：“我舅又發消息了，說下周一就能去工地，咱倆一起的話能安排在一個工棚。”

他把手機遞過來，屏幕上是鋼筋水泥的照片，背景里的起重機正慢吞吞地轉著，“你看，包三餐，就是住的地方簡陋點。”

周明沒接手機。

他捏著那根煙轉了轉，煙紙被捻出褶皺。

考試前最后一次樂理課，他后排的女生突然沒來由地哭起來，說看見黑板上的音符在爬，老師以為她壓力太大，讓班長送回了宿舍。

當時他只覺得是矯情，現在卻盯著草稿紙上的小洞出神。

“行吧。”

煙蒂被摁在桌角的空可樂罐里，發出輕微的滋滋聲，“考完試就走。”

接下來的幾天過得像按了快進鍵。

周明在考場里混得有驚無險，選擇題靠蒙，簡答題抄題干，最后一門交卷時，監考老師看他的眼神像在看塊扶不上墻的爛泥。

走出教學樓時，王胖子正叼著冰棍等他，手里拎著兩個鼓鼓囊囊的蛇皮袋：“行李我都收拾好了，明早七點的車。”

周明接過自己的那個袋子，肩帶勒得鎖骨生疼。

里面就幾件換洗衣物，還有本翻舊了的《吉他彈唱入門》——他猶豫了半天還是塞了進去。

路過校門口的超市，他進去買礦泉水，聽見收銀員在跟人閑聊：“最近自來水一股子怪味，燒水壺底總結層白垢，你家也是不？”

他付完錢往外走，瞥見貨架上的桶裝水也蒙上了層淡淡的白霧，像是被寒氣浸透了。

玻璃門被推開時帶進一股熱風，可那股若有若無的怪味卻黏在鼻腔里，怎么也散不干凈。

“估計是管道老化吧。”

對方含糊地應著。

周明擰開瓶蓋灌了兩口，確實嘗到點說不清的味道，比上次天臺的鐵銹味淡些，像摻了點石灰粉。他沒多想，把水揣進兜里，跟著王胖子往公交站走。

工棚在城郊的開發區，卡車搖搖晃晃走了兩個小時。

車窗外的景象漸漸荒涼，稻田變成荒地，偶爾能看見翻倒的農用車，路邊的野草長得瘋高，葉片上沾著和學校花壇里一樣的透明黏液。

“這地方夠偏的。”

王胖子扒著車窗嘟囔，“跟與世隔絕了似的。”

工棚是臨時搭的彩鋼板房，悶熱得像蒸籠。

周明鋪床時發現墻角結著層薄薄的白霜，明明是七月天，摸上去卻冰手。

隔壁床的大叔叼著煙卷笑：“這破房子，潮得很，習慣就好了。”

第一天下工，周明累得倒頭就睡。

半夜被凍醒，發現王胖子蜷縮成一團，嘴里哼哼唧唧的。

他摸出手機看時間，凌晨兩點，信號只有一格。

窗外傳來奇怪的聲響，不是風聲，也不是蟲鳴，像是有什么東西在啃咬鋼板，咯吱、咯吱，輕得像幻覺。

他坐起來，摸了摸枕頭底下的《吉他彈唱入門》。

書頁邊緣不知什么時候沾了點灰綠色的粉末，捻起來滑溜溜的。

遠處的工地上，起重機的探照燈突然閃了兩下，滅了。

黑暗里，那咯吱聲似乎更近了些。

周明把被子往上拉了拉，蓋住耳朵。

明天還得扛鋼筋呢，他想。

可那聲音像根細針，扎在耳膜上，怎么也揮不去。

不知過了多久，那惱人的聲響漸漸模糊，在疲憊的裹挾下，他的意識沉入黑暗，呼吸變得綿長而均勻，終于緩緩睡去。