那夜之后，洪武皇帝朱元璋仿佛一夜蒼老了十歲。冰窖的寒霜似乎侵入了他的骨髓，也凍結了他對骨肉親情的最后一絲信任。太醫院被血洗，牽連者眾，查出的“蝗蟲粉”與詭異蟲殼被秘匣封存，成了壓在御案深處、無人敢提的禁忌。太子朱標雖未被明旨廢黜，卻徹底被隔絕于權力中心之外，形同幽禁。而那個在血泊中證明了自己“血脈”、卻又帶著滿身疑云的十歲皇子朱棣，則被一道冰冷的圣旨，提前打發去了遙遠的北平就藩。

>

>“燕王朱棣，年少體弱，墜馬傷瘸，不堪大用。著即就藩北平，無詔不得回京。”

>

>圣旨上的每一個字，都像淬了毒的冰錐，扎在少年朱棣的心頭，也深深烙印在與他共生的王豫魂識里。“不堪大用”…“傷瘸”…這是父皇對他最后的定論，也是懸在他頭頂、隨時可能落下的利刃。王豫的現代意識更清楚地看到了其中的殺機：一個被認定“不堪大用”又身負秘密的皇子，遠離權力中心，在苦寒邊地，是最好也是最安全的“處理”方式。

>

>北平的冬天，比金陵更冷，風如刀割。燕王府雖是新筑，卻難掩邊塞的荒涼與肅殺。那條在冰窖審訊中斷過的右腿，雖經太醫診治，卻因中毒（醉骨散）和當時的重創，終究落下了病根，每逢陰寒雨雪，便鉆心地疼，成了名副其實的“瘸王”。這疼痛，是屈辱的勛章，更是刻骨銘心的警鐘——提醒他冰窖中的生死一線，提醒他父皇眼中那毫不掩飾的猜忌與殺意，提醒他，無論是作為皇子朱棣，還是殘魂王豫，他們都只是這權力漩渦中掙扎求存的棋子。

>

>王豫的靈魂碎片在朱棣的意識深處日夜焦灼。1942年河南大饑荒的慘景，與冰窖中那碗散發著氰化物杏仁味、混著詭異蟲殼的毒藥交織在一起，形成了一種深入骨髓的生存恐懼。他不再僅僅恐懼權力傾軋，更恐懼一種無形的、能操控人于無形的毒害，恐懼在某個毫無防備的瞬間，食物、飲水甚至空氣都變成致命的武器。這種恐懼催生了一個近乎病態的執念：**必須有一個絕對安全的地方，藏匿足以保命的糧食和秘密！**王府雖大，卻處處是眼線，唯有那深埋地下、不為人知的所在，才能帶來一絲虛假的安全感。

>

>于是，在無數個被腿痛和噩夢驚醒的子夜，瘸了腿的少年燕王朱棣，拖著沉重的傷腿，如同一個偏執的幽靈，開始在王府最偏僻的角落，一寸一寸地挖掘。每一次鐵釬鑿在凍土上的悶響，都混合著肉體上的劇痛和靈魂深處的恐懼。他在挖掘一個地窖，更是在挖掘一個對抗命運、對抗無形毒手、對抗那深埋心底的末日饑荒幻影的堡壘。

>

>半年…整整半年…他像一只執拗的鼴鼠，在疼痛與黑暗中孤獨地掘進。終于，在今夜，這子時的梆子聲里，他觸到了那扇通往秘密的鐵門。