林一回到家中，動作嫻熟地打開衣柜深處的暗格。

指尖在一排做工精致的人皮面具上輕輕掠過，最終停在一張成熟穩重的面孔上。

這是他精心打造的另一個身份——田辺悠一，三十五歲，東京音樂學院畢業，曾組建過四年樂隊的樂器店老板。

他對著鏡子仔細戴上這張面具，看著鏡中人的眼角漸漸浮現出恰到好處的細紋。

這張面具的每一處細節都經過精心設計：略微粗糙的皮膚質感，左眉上若隱若現的疤痕，甚至連耳垂上那顆不起眼的黑痣都栩栩如生。

田辺悠一這個身份是他一年前就開始準備的。

在搞到這套先進的制面設備后，林一不僅偽造了完整的學歷證明、工作經歷，甚至還特意去學習了貝斯演奏。

選擇開樂器店作為掩護也是經過深思熟慮的——在這個行業里，大量采購隔音材料再正常不過，這為他打造地下訓練場提供了完美的借口。

手機震動提示新到貨的消息。

林一嘴角微揚，這批最新型的裝備比他預期的到貨時間還要早。

不過按照慣例，他得先去店里露個臉。

......

下北澤區域，一家名為“Melody”的樂器店門前。

林一選擇這里開店是經過精心考量的。

附近密集的livehouse讓大量采購隔音材料變得合情合理，這讓他建立地下訓練場的計劃進行得異常順利。

店鋪規模中等，但裝修風格明顯與眾不同。

古典雅致的裝潢，櫥窗里陳列的幾把價值不菲的古董吉他，無不彰顯著店主雄厚的財力。

推開店門，風鈴發出清脆的聲響。

吧臺后正在整理賬本的女性店員聞聲抬頭，原本職業化的微笑在看清來人后瞬間變得生動起來。

“悠一桑，”她下意識整理了下鬢角的碎發，聲音里帶著掩飾不住的欣喜，“今天怎么有空過來？”

林一溫和地笑了笑：“最近沒那么忙了，過來看看生意怎么樣，最近有賣出什么東西嗎？”

眼前的女人名叫織田奈美，是林一經過嚴格篩選后聘用的店員。

在挑選員工時，他只有兩個硬性標準：懂得保持適當距離不過問私事，以及——必須握有足以掌控的把柄。

眼前織田奈美是一位單親媽媽。

獨自撫養三歲女兒的艱辛生活，讓她格外珍惜這份工作。

對這樣的人，林一完全不必擔心她會節外生枝。

“悠一桑，”織田奈美苦笑著翻開賬本，“我也很想做出業績，可您店里這些吉他動輒幾十萬日元，那些年輕樂手一看到標價就嚇跑了，有幾次我想讓他們試彈一下，他們連碰都不敢碰。”

她有些不好意思：“這樣天天開門卻沒什么客人，您還給我開這么好的待遇……”

二十五萬日元的月薪在東京算不上豐厚，但對織田奈美而言卻是夢寐以求的工作，每天只需從早九點到晚五點，工作清閑得令人難以置信。

更難得的是，當她需要提前回家照顧女兒時，只需發條短信報備，過后自覺補回時長即可。

回想起從前在其他店鋪打工的日子，那些肆無忌憚的職場騷擾讓她很是煩惱。

但眼前這位……

織田奈美不自覺地偷瞄林一。

三十五歲的田辺悠一渾身散發著成熟男性特有的魅力，剪裁得體的西裝勾勒出挺拔的身形，修長的手指翻閱賬本時透著藝術家的氣質。

作為單身母親的她，偶爾也會忍不住產生一些不切實際的幻想。

林一露出溫和的笑意：“這家店本就是我的興趣，我在等待真正懂音樂的同好，如果遇到水平夠高的樂手，這里的樂器送出去也無妨。”

“送、送出去？！”織田奈美震驚地望向墻上陳列的名貴吉他，69萬、85萬、104萬日元的標價在燈光下格外醒目。

這些在別處會被供在玻璃柜里的珍品，在這里卻像普通樂器一樣隨意擺放。

這也就算了，老板居然還說可以送人？

這是真不打算靠這個賺錢啊……

“當然，”林一隨手取下那把1960年的聯名款黑油色吉他，語氣淡淡道：“前提是演奏水平確實出色。”

“那...具體要怎樣判斷呢？”織田奈美好奇地追問。

林一將吉他放在膝上，手指輕搭琴弦：“我現在要彈奏一下，你可以錄下我的演奏作為參考標準，達到這個水平的，都可以帶走心儀的樂器。”

說罷，他指尖輕撥，一段帶著上世紀味道的旋律流淌而出——搖滾傳奇Prince的《Purple Rain》。

織田奈美慌忙掏出手機開始錄音，眼睛卻無法從林一的身上移開。

雖然共事已久，這還是她第一次見到“田辺悠一”演奏。盡管對樂器一竅不通，但那充滿感染力的旋律讓她本能地屏住了呼吸。

此刻的林一雖然頂著35歲中年人的面容，但沉浸在音樂中的專注神情，反而讓這個偽裝的身份顯得更加真實而富有魅力。

隨著最后一個音符在空氣中緩緩消散，一陣熱烈的掌聲突然從身后響起。

林一緩緩睜開眼，發現一個十五六歲的少年已經激動地沖到了自己面前。

少年穿著時下最潮的街頭風穿搭，金色的頭發挑染著幾縷亮藍色，耳骨上整齊排列著三個耳釘。

此刻他正雙眼放光地盯著林一，聲音里滿是抑制不住的興奮：“大叔！你是哪個樂隊的？我怎么從來沒見過你！”

站在少年身旁的女子戴著墨鏡和口罩，一身剪裁考究的米色風衣將身材包裹得嚴嚴實實。

她輕輕拉了拉少年的衣袖，似乎是在提醒他注意禮節。

但少年已經完全沉浸在剛才的音樂中，手舞足蹈地比劃著：“那段solo簡直絕了！我從來沒聽過有人能把《Purple Rain》彈得這么有味道！”

織田奈美站在柜臺后，驚訝地看著這個突然闖入的活力少年。

而林一則從容地將吉他放回支架，嘴角掛著溫和的笑意：“只是隨便玩玩而已。”

“歡迎光臨，兩位可以隨便看看。”