散文?時(shí)光織錦里的碎光

清晨的第一縷光總是帶著絨羽般的溫柔，從老窗欞的縫隙里擠進(jìn)來時(shí)，連塵埃都在光束里跳起了慢舞。我總在這樣的時(shí)刻想起鄉(xiāng)下的瓦檐，青灰色的瓦片上凝著昨夜的露，像誰把滿天星辰揉碎了撒在上面，晨光一吻，便簌簌地滾落，在泥地上洇開小小的濕痕，像時(shí)光留下的標(biāo)點(diǎn)符號。

沿著田埂走的時(shí)候，風(fēng)正從麥芒上掠過。春末的風(fēng)還帶著些新翻泥土的潮氣，裹著野薔薇的甜香，把人的衣擺吹得鼓鼓的，像蓄滿了一整個(gè)季節(jié)的絮語。田壟間有農(nóng)人彎腰的身影，草帽邊緣漏下的陽光在他們脊背上游走，鋤頭起落處，泥土翻出深褐色的肌理，像翻開一本厚重的歲月之書，每道犁痕里都藏著種子與春天的約定。遠(yuǎn)處的竹林沙沙作響，不是風(fēng)的獨(dú)奏，是無數(shù)葉片在晨光里碰杯，飲下第一滴露水時(shí)發(fā)出的輕響。

溪水總是不知疲倦的。它從山坳里奔出來，撞在青石板上碎成銀箔，又在鵝卵石的縫隙里打個(gè)旋兒，把水草的綠綢子揉得發(fā)亮。我曾蹲在下游的淺灘上，看陽光透過流水在河底織出晃動(dòng)的錦緞，偶爾有小魚穿梭而過，攪碎了滿河星子，卻又在瞬間讓光斑重新聚合，像時(shí)光在不經(jīng)意間的破碎與重組。溪邊的老槐樹垂著串串白花，風(fēng)過時(shí)，花落水面，成了順?biāo)鞯男⌒〖埓d著不知誰家的心事，流向炊煙升起的遠(yuǎn)方。

午后的蟬鳴是從老榆樹的枝椏間漫開來的。那聲音起初是一兩聲試探，像琴弦上輕挑的泛音，轉(zhuǎn)眼就漲成一片沸沸揚(yáng)揚(yáng)的聲浪，把整個(gè)夏天都煮得滾燙。樹蔭下的竹椅總被曬出淡淡的木香，祖母搖著蒲扇，扇面上的牡丹褪了色，卻還留著幾分舊時(shí)的艷麗。她講故事時(shí)，聲音總被蟬鳴揉得斷斷續(xù)續(xù)，講到嫦娥奔月時(shí)，天上的云正好飄過，遮住了日頭，一絲涼蔭落下來，像故事里飄出的廣寒宮的風(fēng)。我仰頭看樹葉間漏下的光斑，明明滅滅，像祖母眼中閃爍的、關(guān)于往昔的碎光。

黃昏是最懂得調(diào)色的畫師。它把天際的云染成橘子醬的顏色，再潑上一點(diǎn)葡萄紫，讓遠(yuǎn)山的輪廓在漸濃的暮色里慢慢融化。田埂上的狗尾巴草鍍著金邊，風(fēng)一來，就搖碎了滿坡的夕陽。歸巢的鳥群在屋檐下盤旋，翅膀劃過天空時(shí)，留下幾痕淡墨似的影子，很快又被暮色收走。灶房的煙囪里升起淡藍(lán)的煙，和著晚飯的香氣，在村落的上空織成一張柔軟的網(wǎng)，網(wǎng)住了歸人的腳步，也網(wǎng)住了一天的喧囂。

月亮升起來的時(shí)候，整個(gè)世界都安靜了。蛙聲在池塘里此起彼伏，像誰在彈撥著夜色的琴弦。我喜歡坐在院子里的石凳上，看月光把葡萄架的影子投在青石板上，葉與葉的縫隙間漏下的光，像撒了一地的碎銀。偶爾有流星劃過，短促得像一聲嘆息，卻在天幕上留下了永恒的軌跡。這時(shí)候的風(fēng)是涼的，帶著露水的清冽，吹過耳畔時(shí)，仿佛能聽見時(shí)光在葉脈里流淌的聲音。

原來歲月本就是一塊織錦，晨光、蟬鳴、暮色、月光都是穿梭其間的絲線。那些被我們以為是碎片的時(shí)光，原是織錦里最動(dòng)人的紋路——是老屋檐上的露珠，是溪水里的落花，是祖母蒲扇下的故事，是夜空中轉(zhuǎn)瞬即逝的流星。當(dāng)我們某天在某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻回首，會(huì)發(fā)現(xiàn)這些碎光早已在光陰的經(jīng)緯里，織成了我們生命中最溫柔的圖案，在記憶的長河里，永遠(yuǎn)閃著溫潤的光。