2028年9月12日星期二晴

今天在爺爺書柜發(fā)現(xiàn)一個鐵盒子！里面全是樹葉書簽，還有張紙條寫著“她偷拍我時手機(jī)舉得太高”。我問爺爺是不是喜歡過誰，他摸著我頭笑：“是給太奶奶的魔法書簽呀。”媽媽在旁邊偷偷拍照，說這些葉子里藏著“爺爺和奶奶的小秘密”。我數(shù)了數(shù)，盒子里有28片葉子，爺爺說每片都對應(yīng)著他和太奶奶的一年時光。

（附：用蠟筆涂的鐵盒簡筆畫，旁邊寫著“28片魔法葉子=28年的喜歡”）

2030年6月1日星期一多云

幼兒園作業(yè)畫“最浪漫的事”，我畫了太爺爺和太奶奶在梧桐樹下?lián)烊~子，樹葉上寫著“錦書”和“司珩”。老師問為什么葉子會寫字，我說：“因?yàn)檫@是會魔法的情書呀！”回家拿給太奶奶看，她盯著畫看了很久，眼眶紅紅的，太爺爺突然說：“小棠畫得真像，當(dāng)年太奶奶就是穿藍(lán)裙子在樹下看書。”

（附：蠟筆畫《梧桐樹下的魔法》，兩個牽手的老人旁邊飄著寫滿字的葉子）

2035年10月20日星期二雨

偷偷翻媽媽的舊相冊，發(fā)現(xiàn)她大學(xué)時總穿藍(lán)裙子坐在圖書館窗邊。今天我也穿了同款裙子去圖書館，真的遇到一個穿白襯衫的學(xué)長來借筆！他彎腰時袖口滑上去，手腕線條像極了相冊里太爺爺?shù)恼掌；丶腋鷭寢屨f，她笑著說：“這叫‘圖書館的浪漫傳統(tǒng)’。”

（附：用拍立得拍的圖書館窗邊照片，白襯衫學(xué)長的手和媽媽舊相冊里的照片拼在一起）

2040年9月10日星期三晴

整理太爺爺遺物時，在《中國現(xiàn)代文學(xué)史》里找到兩片粘在一起的梧桐葉！一片寫著“藍(lán)裙子姑娘”，另一片寫著“我一定準(zhǔn)時到”。太奶奶說這是她和太爺爺?shù)摹皶r光約定”，當(dāng)年太爺爺走后，她把葉子夾在書里，等了十年才被我發(fā)現(xiàn)。原來喜歡真的能藏在書里，等著風(fēng)把它翻出來。

（附：梧桐葉特寫照片，兩片葉子的葉脈像拼圖一樣吻合）

2045年6月1日星期日晴

給女兒講太爺爺和太奶奶的故事，她非要去圖書館找“會寫字的葉子”。我們在《飛鳥集》里撿到一片銀杏葉，上面寫著“你是我藏在秋風(fēng)里的歡喜”——是爸爸的字跡！原來他學(xué)太爺爺把喜歡藏在書里。女兒舉著葉子說：“媽媽，這是不是新的魔法書簽呀？”

（附：女兒舉著銀杏葉的照片，葉梗上的字跡和太爺爺?shù)匿摴P字神似）

【小棠的貼紙日記】

太奶奶說，她和太爺爺?shù)墓适麻_始于一片梧桐葉。現(xiàn)在我知道了，原來喜歡可以藏在鐵盒里、夾在書里面、甚至寫在落葉上。爸爸說這叫“愛的傳承”，就像他把太爺爺?shù)匿摴P字學(xué)會了，我把太奶奶的藍(lán)裙子穿在了身上。

有次我問太奶奶：“太爺爺怎么知道你會去圖書館赴約呀？”她摸著我的頭笑：“因?yàn)槲覀兌贾溃矚g的人總會在老地方等你。”現(xiàn)在我也會在圖書館撿好看的葉子，夾進(jìn)爸爸的書里——就像太爺爺當(dāng)年做的那樣，把喜歡藏進(jìn)時光里，等著它發(fā)芽。

（最后一頁貼滿了梧桐葉貼紙，中間用熒光筆寫著：“太爺爺、太奶奶、媽媽、爸爸和我，我們的故事都從一片葉子開始”）