凌晨五點的訓練場被濃霧籠罩，陳默裹緊外套，呵出的白氣在冷空氣中凝成霜花。遠處傳來金屬碰撞的脆響，羅貝爾特正在擦拭雙槍，黑色作戰服下隱約可見繃帶纏繞的腰線，昨夜左肩新添的傷口滲出的血跡，在布料上暈開深色痕跡。

“遲到七秒。”她頭也不抬，將一把勃朗寧手槍甩在訓練臺上，金屬撞擊聲驚飛了屋檐下的夜梟，“在實戰中，這足夠讓你死三次。”

陳默伸手去拿槍，卻被羅貝爾特突然按住手背。她的手掌帶著硝煙與皮革的粗糲感，體溫卻低得驚人：“你握筆的姿勢都比這像樣。”說著強行掰開他的手指，重新調整持槍角度，“食指放在扳機護圈外，除非準備殺人，否則永遠別碰扳機。”

冷汗順著陳默的脊背滑落。羅貝爾特的呼吸掃過他耳畔，銀灰色眼眸中映出他緊繃的側臉。當她握住他的手腕，引導槍口對準二十米外的人形靶時，陳默突然注意到她虎口處的老繭——那是常年扣動扳機留下的印記，與原作中她孩童時期彈鋼琴的手，形成慘烈的反差。

“三點一線。”羅貝爾特的聲音像塊冰，“想象靶心是你最恨的人。”

陳默的手指微微發抖。他想起昨夜在書房查到的資料：羅貝爾特八歲接受特種訓練，十歲完成第一次暗殺，十五歲成為洛夫克拉夫特家族最鋒利的刀刃。而此刻，她正在教他如何終結生命。

“砰！”

槍聲撕裂晨霧。陳默被后坐力震得后退半步，子彈卻擦著靶邊飛過，在水泥墻上濺起火星。羅貝爾特發出一聲冷笑，奪過他手中的槍：“連憤怒都不會，你憑什么活下去？”她單手持槍，連續三發子彈精準命中靶心，最后一槍更是擊碎了靶心處的金屬銘牌。

陳默彎腰撿起彈殼，金屬的余溫燙得他縮了縮手指：“你說過，殺戮的日子很苦。”他突然抬頭，與羅貝爾特冰冷的目光相撞，“那為什么還要繼續？”

訓練場陷入死寂。羅貝爾特的槍口緩緩下垂，銀灰色眼眸中翻涌著陳默讀不懂的情緒。遠處傳來貨輪的汽笛聲，驚破了這漫長的沉默。

“因為我只會這個。”她終于開口，聲音像生銹的齒輪，“在孤兒院的地下室，教官用滾燙的烙鐵告訴我——弱者連選擇死亡的權利都沒有。”她撫摸著槍身，仿佛在觸碰最親密的戀人，“而槍，是我唯一的救贖。”

陳默從背包里掏出個保溫竹筒，熱氣在兩人之間氤氳成霧：“嘗嘗這個？我讓廚房煮的姜茶，加了雙倍的紅糖。”

羅貝爾特愣住了。她看著少年小心翼翼揭開竹筒，琥珀色的茶湯在晨光中泛著溫柔的光澤。記憶突然翻涌——上一次有人給她遞熱飲，還是在被拐賣的那個冬夜，老廚娘偷偷塞給她的半塊烤紅薯。

“太甜了。”她皺眉別過頭，卻在陳默轉身時，鬼使神差地抿了一口。辛辣的姜味混著醇厚的紅糖，順著喉嚨滾入胃中，竟讓她想起了童年時母親煮的草藥湯。那時的她還叫卡門，穿著碎花裙在向日葵田里奔跑，而不是現在這個沾滿鮮血的殺戮機器。

“明天我帶可可粉來。”陳默背對著她，聲音卻格外清晰，“聽說你以前在音樂學院學過鋼琴？”

羅貝爾特握竹筒的手驟然收緊，茶湯溢出灑在作戰靴上：“誰告訴你的？”

“洛夫克拉夫特家族的檔案。”陳默轉身時，手中多了張泛黃的音樂會節目單，“1998年維也納少年鋼琴大賽，卡門·莫雷諾演奏《月光奏鳴曲》，獲得金獎。”他將節目單輕輕放在訓練臺上，“你的手指，不該只屬于扳機。”

羅貝爾特的太陽穴突突直跳。塵封的記憶如潮水般涌來：舞臺上的聚光燈、黑白相間的琴鍵、還有那個在掌聲中笑得燦爛的自己。而現在，她的雙手只配沾滿鮮血。

“閉嘴！”她突然將竹筒砸向墻壁，瓷片飛濺的瞬間，陳默看到她眼底閃過的淚光，“別用這種眼神看我！在羅阿那普拉，善良是最沒用的東西！”

陳默沒有退縮，反而上前一步。他握住羅貝爾特顫抖的手，將她的掌心按在自己昨夜被流彈擦傷的傷口上：“疼嗎？”見她怔住，他繼續說，“但我寧愿疼，也不想變成一個連痛覺都喪失的怪物。”

羅貝爾特猛地抽回手，轉身時黑色長發掃過陳默的臉頰：“明天同一時間，帶把真槍來。”她的聲音沙啞得可怕，“如果再讓我看到你發抖，我就親手崩了你。”

看著她消失在霧中的背影，陳默彎腰撿起那張被撕碎的節目單。碎片上，“卡門”兩個字被羅貝爾特的指甲劃出深深的痕跡。他小心翼翼地將碎片收好，突然注意到訓練場角落的儲物柜縫隙里，露出半截粉色絲帶——那是小女孩扎辮子用的款式。

當晚，陳默在書房的暗格里找到一本皮質日記。泛黃的紙頁上，用娟秀的字跡寫著：“今天學會了《致愛麗絲》，老師說我的手指像會跳舞的蝴蝶。”落款日期是1997年，正是羅貝爾特被拐賣的前一年。

他將日記塞進懷里，窗外暴雨傾盆。記憶中，原作里的羅貝爾特最終在癲狂中走向毀滅，而現在，他握著改變命運的鑰匙，卻感受到前所未有的沉重。

凌晨四點，陳默提前來到訓練場。他在羅貝爾特的儲物柜里放了盒草莓味的潤喉糖——記得檔案里寫著，她曾經最喜歡草莓。當他轉身時，卻撞進一雙銀灰色的眼眸。

羅貝爾特倚在門框上，雙槍在指尖靈活轉動：“提前二十分鐘，看來你想多挨揍幾次？”她的目光掃過儲物柜，卻在看到潤喉糖時，持槍的手微微一抖。

“試試這個？”陳默舉起改裝過的氣手槍，槍身纏滿彩色膠帶，“我讓Benny加了激光瞄準器，適合初學者。”他故意露出手腕上的卡通護腕，“而且挨打時，這個能緩沖。”

羅貝爾特的嘴角動了動，最終化作一聲冷哼。但當她接過氣手槍，發現握把處纏著防滑的天鵝絨時，心中某個冰封的角落，似乎傳來了細微的 cracking聲。

“第一課，站姿。”她收起笑意，恢復了往日的冰冷，“雙腳與肩同寬，膝蓋微曲，重心...”她突然貼近陳默，伸手調整他的腰腹角度，“別像個等待處刑的囚犯。”

陳默的心跳漏了一拍。他能聞到羅貝爾特身上淡淡的硝煙味，混著若有若無的鐵銹氣息。當她的手指觸到他后腰時，他突然想起日記里的一句話：“我的夢想，是成為像肖邦那樣的鋼琴家，用音樂治愈受傷的靈魂。”

“在想什么？”羅貝爾特猛地推開他，“靶心在那邊。”

“我在想，”陳默舉起氣手槍，激光紅點穩穩落在靶心，“或許有一天，你能重新坐在鋼琴前。”他轉頭看向羅貝爾特，晨光為她的側臉鍍上金邊，“不是作為殺人機器，而是卡門·莫雷諾。”

羅貝爾特的瞳孔驟縮。多年來，她刻意遺忘的名字從別人口中說出，竟讓她的心臟刺痛得厲害。她舉起真槍，對準陳默的太陽穴：“再說一次試試？”

“卡門·莫雷諾。”陳默沒有退縮，反而微笑著扣動扳機，“這是我新學的咒語，據說能喚醒沉睡的公主。”

氣手槍發出“噗”的輕響，子彈正中靶心。羅貝爾特盯著少年帶血的掌心——為了克服恐懼，他在掌心悄悄掐出了月牙狀的傷口。她突然放下槍，轉身時甩出一句：“明天帶《拜厄鋼琴基礎教程》來，笨手笨腳的樣子，看著礙眼。”

陳默望著她的背影，握緊了拳頭。他知道，這場救贖之旅充滿荊棘，但當羅貝爾特撿起儲物柜里的潤喉糖，偷偷放進作戰服口袋時，他堅信，終有一天，能讓這朵被鮮血浸透的玫瑰，重新綻放出溫柔的色彩。