破曉時(shí)分的金黃序曲。

眼看夏收就要到了，渭河灘的麥子熟得透亮。天麻麻亮?xí)r，李紅梅推開知青樓的木窗，便望見遠(yuǎn)處麥浪在晨霧中翻涌，像一片融化的金箔。堤壩上新刷的“喜看麥菽千重浪，笑迎豐收萬(wàn)戶歡“標(biāo)語(yǔ)被露水洇濕，紅水水順著水泥縫往下淌，在晨光里劃出一道道金紅相間的紋路。

“紅梅姐！把咱知青隊(duì)的隊(duì)旗扛上！“王強(qiáng)的喊聲從樓下傳來(lái)，王強(qiáng)正踮腳往門楣上貼“向豐收進(jìn)軍“的橫批，漿糊順著指縫滴在解放鞋上，“劉書記說(shuō)今兒要搞割麥比武，咱知青隊(duì)可不能輸給老漢們！“他腰間別著的開山錘隨著蹦跳叮當(dāng)作響，那是去年修壩時(shí)公社發(fā)的“戰(zhàn)斗勛章“。

李紅梅踩著露水往麥場(chǎng)走，布鞋很快被晨露浸透。路邊的宣傳欄又換了新內(nèi)容，左側(cè)是大寨社員肩扛麥穗的宣傳畫，右側(cè)貼著張泛黃的《陜西日?qǐng)?bào)》，頭版標(biāo)題“龍旺公社水利奇跡催生豐收在望“格外醒目。幾個(gè)戴紅領(lǐng)巾的娃娃正用粉筆在黑板報(bào)上畫麥穗，虎娃蹲在角落，給每個(gè)麥穗都添了張笑臉，旁邊寫著“俺爺說(shuō)麥子笑了，渭河就不鬧了“。

麥場(chǎng)中央的老槐樹上，高音喇叭突然爆出電流聲，驚飛了棲息的麻雀。“各生產(chǎn)隊(duì)注意！“劉天祥的聲音帶著晨間的沙啞，“開鐮儀式一刻鐘后開始，帶好鐮刀、毛主席像章，還有咱龍旺人的精氣神！“話音未落，《東方紅》的旋律便轟然響起，驚得麥田里的野兔竄進(jìn)金黃的麥稈深處。

開鐮儀式上的麥香誓言。

當(dāng)?shù)谝豢|陽(yáng)光爬上壩頂，千畝麥田已站滿了人。李紅梅站在知青隊(duì)伍前排，手中的鐮刀是趙老漢親手磨的，刀刃閃著冷光，刀柄還纏著辟邪的紅布條。她望著對(duì)面的社員隊(duì)伍，王大嬸正幫虎娃系草帽，老人的藍(lán)頭巾上別著枚麥穗形狀的布貼，那是知青們連夜趕制的“豐收徽“。

“鄉(xiāng)親們！“劉天祥站在臨時(shí)搭建的土臺(tái)上，中山裝口袋露出半截鋼筆，“去年咱馴服了渭河，今年這金黃的麥子，就是老天爺給咱的獎(jiǎng)狀！“他轉(zhuǎn)身指向身后的大壩，“現(xiàn)在，我宣布——龍旺公社首屆'戰(zhàn)天斗地奪豐收，割麥比武正式開始！“

掌聲中，張建軍抱著一摞紅紙跑上臺(tái)，“按照大寨經(jīng)驗(yàn)，咱分四個(gè)戰(zhàn)區(qū)：一隊(duì)對(duì)知青隊(duì)，二隊(duì)對(duì)三隊(duì)，割麥、打捆、運(yùn)輸，三項(xiàng)全能定輸贏！“他鏡片后的眼睛亮晶晶的，褲兜里露出半截皮尺，那是測(cè)量麥田產(chǎn)量用的。

李紅梅被推選為知青隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，她握著隊(duì)旗旗桿，感覺手心沁出的汗把木頭都泡軟了。對(duì)面的一隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)張超正朝她咧嘴笑，露出缺了顆門牙的牙床：“李知青，咱可不讓著女娃娃啊！“王強(qiáng)立刻接茬：“張超哥，去年修壩您扛了三百斤沙袋，今兒割麥可別閃了腰！“惹得圍觀人群哄笑。

麥浪里的青春較量。

割麥比武在《社員都是向陽(yáng)花》的歌聲中拉開帷幕。李紅梅剛彎腰，便聽見身后“唰唰“的割麥聲此起彼伏。她熟練地?cái)n住麥稈，鐮刀斜切入根部，金黃的麥穗便整整齊齊倒在懷里——這手活兒，是去年跟著趙老漢學(xué)了三個(gè)月的成果。

“紅梅姐，看咱的！“王強(qiáng)帶著五個(gè)知青組成“尖刀班“，每人脖子上掛著搪瓷缸，跑起來(lái)叮當(dāng)響。他們發(fā)明的“分段割麥法“果然奏效：兩人負(fù)責(zé)割，兩人捆扎，最后兩人用架子車運(yùn)輸，麥捆在車斗里碼得像座小塔。虎娃跟著跑前跑后，撿拾遺落的麥穗，衣兜里裝得鼓鼓囊囊。

對(duì)面的一隊(duì)也不甘示弱。張超帶著幾個(gè)老中青，鐮刀揮舞得虎虎生風(fēng)，他們采用“老把式捆扎法“，麥秸在手里翻飛，眨眼間就捆出個(gè)漂亮的“豐收結(jié)“。王大嬸端著綠豆湯路過(guò)，故意提高嗓門：“知青娃子們，喝口湯再跑！別讓老漢們搶了風(fēng)頭！“惹得知青們嗷嗷叫著加快了速度。

正午休晌時(shí)，各戰(zhàn)區(qū)的麥垛已堆成小山。張建軍蹲在地上用皮尺丈量，突然驚呼：“知青隊(duì)的割麥速度比一隊(duì)快兩畝！“張超不服氣地?cái)]起袖子：“咱村民們的捆扎質(zhì)量更好，不信拆開看！“趙老漢拄著拐杖過(guò)來(lái)，隨手解開個(gè)知青捆的麥捆，麥穗整齊地朝向一側(cè)：“這捆法，通風(fēng)又省地方，美滴很！“老人的肯定讓知青們歡呼雀躍。

火場(chǎng)上的金色防線。

午后申時(shí)，日頭毒得能曬化柏油。李紅梅正和張建軍商量晾曬方案，突然聽見西北方向傳來(lái)驚呼：“麥垛著火了！“她抬頭望去，只見三隊(duì)的晾曬場(chǎng)騰起濃煙，火星子被風(fēng)卷著往麥田飄。

“全體集合！救火！“劉天祥的喇叭聲撕裂空氣。李紅梅抓起濕毛巾捂住口鼻，跟著人流往火場(chǎng)跑。火場(chǎng)中央，新收的麥垛正在燃燒，火舌舔著旁邊的宣傳牌，“顆粒歸倉(cāng)“的“倉(cāng)“字已被燒得殘缺。

知青隊(duì)自發(fā)組成人鏈，從河渠提水滅火。王強(qiáng)帶著幾個(gè)會(huì)水的知青跳進(jìn)河里，用竹筏運(yùn)送盛滿水的木桶。李紅梅負(fù)責(zé)在岸邊接應(yīng)，突然看見虎娃抱著水桶往火場(chǎng)沖，趕緊拽住他：“虎娃，去幫趙爺爺搬救兵！“王強(qiáng)抹了把臉，轉(zhuǎn)身跑向村口。

張建軍帶著人砍出隔離帶，鐮刀在他手里舞得虎虎生風(fēng)。“把旁邊的麥捆搬開！“他大喊著，突然看見王大嬸正往火里添濕棉被，趕緊沖過(guò)去拉住她：“大嬸，危險(xiǎn)！“老人甩開他的手：“這是咱隊(duì)的麥子，不能全燒了！“

經(jīng)過(guò)兩個(gè)小時(shí)的奮戰(zhàn)，大火終于熄滅。三隊(duì)的麥垛只剩一堆焦黑的秸稈，但火勢(shì)被牢牢控制在晾曬場(chǎng)，未波及金黃的麥田。劉天祥站在焦黑的土地上，突然笑了：“鄉(xiāng)親們，咱連渭河都治住了，還怕這點(diǎn)火？“他轉(zhuǎn)身指向遠(yuǎn)處的麥田，“剩下的麥子，足夠咱過(guò)個(gè)肥年！“

月夜下的豐收敘事。

暮色降臨，麥場(chǎng)旁邊空地上。縣劇團(tuán)的下鄉(xiāng)演出隊(duì)的卡車駛進(jìn)村子，文藝宣傳帶來(lái)了《紅色娘子軍》等劇目豐富的文藝演出。李紅梅坐在趙老漢旁邊，看著火光照亮老人欣慰的臉。“妮子，“老人突然開口，“咱龍旺的麥子，比我年輕時(shí)見過(guò)的都?jí)褜?shí)。“他指了指遠(yuǎn)處的大壩，“這都是你們帶來(lái)的福氣。“

王強(qiáng)湊過(guò)來(lái)，手里捧著個(gè)烤紅薯：“趙爺爺，明年咱搞個(gè)麥田畫展吧？紅梅姐畫豐收，我畫大壩！“老人笑得咳嗽起來(lái)：“好娃子，把咱龍旺的故事，都畫進(jìn)麥稈里。“

晚會(huì)場(chǎng)旁，張建軍正在給社員們講解明年的種植計(jì)劃，煤油燈的光暈里，他的影子被拉得老長(zhǎng)。李紅梅望著跳動(dòng)的火焰，想起初到龍旺時(shí)的自己，連鐮刀都握不穩(wěn)，如今卻能帶著知青隊(duì)在麥浪里奔跑。她摸了摸胸前的毛主席像章，那是趙老漢送的，邊緣已被磨得發(fā)亮。

午夜時(shí)分，高音喇叭播放起《跟著毛主席向前走》。李紅梅站在知青樓的屋頂，望著月光下的麥田，金黃的麥稈在風(fēng)中輕輕搖晃，像在訴說(shuō)豐收的故事。遠(yuǎn)處的大壩輪廓清晰，閘門在月光下泛著冷光，那是他們用青春筑起的豐碑。

她想起白天割麥時(shí)，王大嬸悄悄塞給她的柿餅，想起虎娃畫在宣傳欄上的笑臉，想起張建軍在火場(chǎng)中被煙熏黑的臉。這些平凡的瞬間，終將成為龍旺人記憶里最珍貴的豐收。

夜風(fēng)帶來(lái)渭河的水汽，混合著新麥的清香。李紅梅輕輕哼起在知青中流傳的歌謠：“麥苗青，麥穗黃，渭河岸邊豐收忙；你割麥，我打場(chǎng)，團(tuán)結(jié)一心糧滿倉(cāng)。“歌聲飄過(guò)金黃的麥田，飄過(guò)沉默的大壩，飄向遠(yuǎn)方的星空，那是屬于他們的豐收敘事，在歲月的長(zhǎng)河里，永遠(yuǎn)閃耀著金色的光芒。

競(jìng)賽后的溫情時(shí)刻。

割麥比武的結(jié)果在三天后揭曉。知青隊(duì)?wèi){借速度優(yōu)勢(shì)獲得“先鋒獎(jiǎng)“，一隊(duì)則因捆扎質(zhì)量摘得“老把式獎(jiǎng)“。頒獎(jiǎng)儀式上，劉天祥特意讓李紅梅和張超共同舉起獎(jiǎng)杯——那是個(gè)粗瓷大碗，碗底刻著“團(tuán)結(jié)奮斗“。

“咱這獎(jiǎng)，該給娃娃們！“張超把碗推給李紅梅，“你們帶來(lái)的新法子，讓鄉(xiāng)親們開了眼。“知青們卻把碗又推回去：“沒有大叔大嬸的老經(jīng)驗(yàn)，咱啥也干不成！“最后，大碗被擺在知青樓的陳列柜里，成為兩個(gè)集體友誼的象征。

趙老漢讓孫子虎娃送來(lái)一筐新麥面，非要知青們嘗嘗新磨的面條。王強(qiáng)自告奮勇?lián){面，卻把面搟得厚薄不均，惹得虎娃直笑：“強(qiáng)哥，你這面條像褲腰帶！“李紅梅接過(guò)搟面杖，想起王大嬸教她的技巧：“面要和得硬，搟時(shí)要?jiǎng)颍拖褡鋈耍迷鷮?shí)實(shí)的。“

面條出鍋時(shí)，王大嬸端著一盆臊子趕來(lái)：“可不敢光吃白水面！“她看著知青們狼吞虎咽的樣子，眼角泛起淚光：“想起去年鬧水災(zāi)，咱連玉米面都吃不上，如今......“她抹了把臉，“多虧了你們這些城里娃，把咱龍旺變成了金窩窩。“

深夜里的豐收謀劃。

當(dāng)村莊陷入沉睡，知青樓的油燈仍在閃爍。李紅梅和張建軍趴在炕桌上，用報(bào)紙計(jì)算著今年的產(chǎn)量。“畝產(chǎn)八百二十斤！“張建軍的鋼筆在紙上劃出重重的驚嘆號(hào)，“比去年翻了一番！“

“但三隊(duì)的損失......“李紅梅望著窗外的星空，想起被燒毀的麥垛。張建軍卻笑著搖頭：“劉書記說(shuō)，公社要調(diào)運(yùn)良種支援他們，明年咱試驗(yàn)田要試種雜交小麥，趙老漢還說(shuō)要編新的竹囤儲(chǔ)存糧食。“

兩人正說(shuō)著，王強(qiáng)抱著一摞宣傳畫闖進(jìn)來(lái)：“我設(shè)計(jì)了新標(biāo)語(yǔ)！“他展開畫紙，上面畫著知青和社員共同收割的場(chǎng)景，標(biāo)題是“干群同心麥浪高“。李紅梅看著畫中王大嬸和自己并肩割麥的樣子，突然發(fā)現(xiàn)，不知不覺間，他們?cè)缫殉蔀楸舜松胁豢苫蛉钡牟糠帧?

黎明前的金色展望。

秋分那日，龍旺公社迎來(lái)了盛大的交糧儀式。拖拉機(jī)隊(duì)滿載著新麥駛向公社，車斗里的麥捆扎著紅綢，像待嫁的新娘。李紅梅站在堤壩上，看著車隊(duì)消失在麥田盡頭，突然聽見身后傳來(lái)熟悉的腳步聲。

張建軍抱著本新筆記本，封皮上貼著渭河大壩的素描：“我申請(qǐng)留在龍旺，繼續(xù)搞水利建設(shè)。“他望著遠(yuǎn)處的大壩，“這里需要我們，就像麥子需要渭河的水。“

李紅梅笑了，她想起父親曾說(shuō)：“真正的豐收，不在糧倉(cāng)里，在人們心里。“如今，龍旺人的心里，早已種下了比麥子更珍貴的東西——那是團(tuán)結(jié)的種子，是奮斗的種子，是讓這片土地永遠(yuǎn)金黃的種子。

晨風(fēng)拂過(guò)，堤壩上的標(biāo)語(yǔ)“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，豐收在眼前“輕輕晃動(dòng)，與遠(yuǎn)處的麥浪、靜默的大壩、歡騰的村莊，共同構(gòu)成了一幅永不褪色的豐收?qǐng)D景。而李紅梅知道，屬于他們的故事，將在這片希望的田野上，繼續(xù)書寫下去，如同渭河水般，生生不息，滾滾向前。