第8章
- 溺海遺珠
- 鯨落長歌鹵JG
- 6923字
- 2025-05-14 19:55:23
沈昭的拇指在茯苓罐的劃痕上反復(fù)摩挲時(shí),日頭正往山后墜。
藥鋪后堂的青石板被他踩出半道淺痕——從卯時(shí)到未時(shí),他翻遍了父親留下的所有舊物:藥柜第三層的陳皮罐、梁上懸著的舊算盤、灶臺(tái)下埋了十年的酒壇,連林汐最寶貝的《草木經(jīng)》都被他輕輕翻過每一頁。
可除了那方嵌著血珠的玉佩,再?zèng)]找到遺書中提到的“能保阿汐周全的秘密“。
“哥哥,該喝藥了?!傲窒酥啻赏肟邕M(jìn)門時(shí),他正蹲在墻根,指尖沾著磚縫里的陳年石灰。
小丫頭今天格外安靜,藍(lán)布裙角沾著星點(diǎn)藥渣,是幫他收拾藥柜時(shí)蹭的。
沈昭接過藥碗,藥汁的苦腥漫開,突然想起父親最后一次煎藥的模樣——老人靠在藤椅上,看他翻《湯頭歌訣》,說:“那東西藏在最顯眼的地方,阿昭你要...要替我看住。“
“苦嗎?“林汐踮腳替他擦去額角的汗,帕子上還留著她常用的茉莉香。
沈昭突然喉頭發(fā)緊——父親咽氣前也是這樣,用帶藥味的手摸他的臉,說阿汐的紅鯉印子是福相,要帶她去金陵找“能解她血脈的人“。
可現(xiàn)在洪水的消息一天緊過一天,鎮(zhèn)上來的信說劉嬸的狀子已經(jīng)遞到衙門,他們必須在三日后官差到之前離開。
“不苦?!八阉幫牒鹊靡姷祝氲壮林肓N椿谋恰橇窒低捣诺摹?
小丫頭轉(zhuǎn)身去倒藥渣時(shí),他瞥見她左腹的紅鯉印子透過薄布若隱若現(xiàn),像團(tuán)燒得極靜的火。
這是他昨夜替她蓋被子時(shí)發(fā)現(xiàn)的,當(dāng)時(shí)月光正好,那抹紅紋從腰線蜿蜒到肋骨,真的像尾將躍未躍的鯉。
夜來得很快。
沈昭搬了條竹凳坐在院角,南瓜藤的新葉在風(fēng)里簌簌響。
他仰頭望星,獵戶座的亮斑像父親藥箱上的銅鎖,北斗七星的勺柄正對著西墻——那是父親生前總說“有故事“的方向。
袖中船票被體溫焐得發(fā)軟,明日寅時(shí)的船,過了江就是金陵,可遺書中的秘密還沒找到,他總覺得腳下的地在晃,像洪水前的河底。
“哥哥?!?
極輕的一聲,混著夜露的涼。
林汐不知何時(shí)站在他身后,光腳踩在青石板上,腳趾頭微微蜷著。
她的手從他衣擺下探過來,指尖涼得像剛從井里撈起的菱角。
沈昭轉(zhuǎn)身時(shí),看見她眼尾還沾著白天揉藥草時(shí)的碎葉,發(fā)辮散了一半,是偷偷跑出來沒顧上系。
“怎么不穿鞋?“他脫了外衫裹住她,摸到她后頸的細(xì)汗——這丫頭定是在灶房守了半宿,等他用完晚膳才敢過來。
林汐沒說話,手指絞著他的衣扣,目光卻落在他袖角露出的半方玉佩上。
那是白天他翻找時(shí)不小心掉出來的,被她撿起來塞回茯苓罐,還偷偷劃了道記號(hào)。
“哥哥是不是...在找很重要的東西?“她的聲音比蟲鳴還輕,眼睛卻亮得像含著星子。
沈昭突然想起她十歲生辰那天,也是這樣盯著他藏在米缸里的糖人,明明早發(fā)現(xiàn)了,偏要裝成小傻子來問。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),月光落進(jìn)她眼底,照見里面浮著的不安——這丫頭比誰都敏感,從他藏船票時(shí)她就察覺了,只是不說。
院角的南瓜藤突然發(fā)出脆響,是新抽的枝蔓掙斷了舊藤。
沈昭望著林汐發(fā)頂翹起的呆毛,想起父親臨終前攥著他的手說:“阿昭,阿汐的命比我們金貴。“他伸手替她理了理亂發(fā),指腹掠過她耳后的薄皮——那里有塊淡紅的印記,和左腹的紅鯉紋路連在一起,像條藏在皮膚下的河。
“阿汐?!八穆曇舴诺脴O軟,像哄她喝苦藥時(shí)那樣,“哥哥在找...找父親留給你的禮物。“林汐的睫毛顫了顫,指尖輕輕碰了碰他袖中的玉佩:“是這個(gè)嗎?
我白天摸過,魚眼睛那里有血珠,像...像活的。“沈昭的心跳漏了一拍——父親說過,紅鯉血脈覺醒時(shí),玉佩會(huì)有感應(yīng)。
他望著林汐仰起的小臉,月光在她鼻尖投下小影子,突然覺得喉嚨發(fā)緊。
南瓜藤又響了一聲,這次更急。
沈昭抬頭看天,東邊的云團(tuán)正往一起滾,像被誰攥緊的灰布。
他摸了摸林汐凍得發(fā)涼的腳踝,把她抱上膝頭:“等找到了,哥哥就告訴你?!傲窒氖种腹醋∷囊骂I(lǐng),額頭輕輕抵著他下巴:“我不著急的,只要哥哥在?!?
風(fēng)突然大了些,卷著藥香掠過南瓜苗。
沈昭望著院墻上搖晃的樹影,想起遺書中最后添的那句“若走散,持玉佩去鯉躍閣“。
他低頭時(shí),正看見林汐左腹的紅鯉印子隨著呼吸起伏,那抹紅比夜里的螢火蟲還亮,像在應(yīng)和他袖中玉佩的溫度。
“別擔(dān)心?!八p聲說,手在她發(fā)頂停了停,“哥哥不會(huì)讓你走散的?!?
林汐的眼皮漸漸沉了,呼吸勻得像春夜的雨。
沈昭抱著她往屋走時(shí),月光正好漫過西墻——那里有塊磚的顏色比別處淺些,是父親生前總愛用煙桿敲的位置。
他腳步頓了頓,低頭看了看懷里沉睡的小丫頭,又抬頭望了望那塊磚。
夜風(fēng)掀起門簾,帶起一陣更濃的藥香,混著林汐均勻的呼吸,飄向院角那株正拼命抽藤的南瓜苗。
而在看不見的墻里,那塊淺色磚的縫隙中,正靜靜躺著半枚銹跡斑斑的銅魚符——魚身刻著“鯉躍閣“三個(gè)小字,在月光下泛著幽光,像在等誰來將它喚醒。
沈昭的拇指還停在林汐發(fā)頂翹起的呆毛上,晨光就順著窗紙滲了進(jìn)來。
他低頭時(shí),小丫頭正蜷在他臂彎里,睫毛上還凝著夜露似的水光——許是昨夜抱著她睡,連外衫都沒脫。
灶房傳來劈柴聲,是張木匠的動(dòng)靜,他記得昨夜說過今早要來商量木料的事,卻不想來得這樣早。
“阿昭哥!“張木匠的嗓門撞開院門時(shí),林汐剛好翻了個(gè)身,鼻尖蹭著他鎖骨。
沈昭輕手輕腳把她放回竹席,替她掖了掖被角——被角還留著昨夜烤火時(shí)的暖,像團(tuán)揉皺的云。
他起身時(shí),外衫下擺掃過她左腹,紅鯉印子隨著呼吸輕輕起伏,像尾在淺灘打旋的魚。
“您來得早。“沈昭推開堂屋門,晨霧裹著張木匠的藍(lán)布衫涌進(jìn)來。
木匠手里攥著半卷皺巴巴的黃紙,指節(jié)被捏得發(fā)白:“縣上的王屠戶今早挑肉來鎮(zhèn)里,說看見衙門的快馬了。“他舔了舔干裂的唇,“不是來查洪水的,是替宮里傳選秀的帖子?!?
沈昭的后頸突然竄起涼意。
他想起昨日在藥鋪后堂翻到的舊縣志,金陵城的皇榜總在春汛前發(fā),可今年...他接過黃紙,“秀女需年方十二至十六,通詩書,善女工“的墨字在眼前跳著,最后一行“紅鯉血脈者優(yōu)先“像根細(xì)針,扎得他瞳孔微縮。
“我家二閨女在繡坊當(dāng)幫工,“張木匠壓低聲音,往院外瞥了眼,“她說宮里派來的老嬤嬤能摸出血脈印記。
前兒個(gè)東頭李嬸的外孫女被摸了后腰,當(dāng)場就被記了名。“他的手搭上沈昭肩膀,“阿昭,你家阿汐那紅鯉印子...可藏不住?!?
堂屋的漏風(fēng)處突然灌進(jìn)一陣風(fēng),吹得黃紙?bào)憽?
沈昭望著灶房方向——林汐該醒了,她總愛踩著木屐來灶前攪粥,木屐叩在青石板上的“噠噠“聲比晨雞還準(zhǔn)。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),想起昨夜林汐蜷在他膝頭時(shí),后頸那道淡紅的印記,從耳后蜿蜒到左腹,活脫脫是玉佩上紅鯉的輪廓。
“木匠叔,我去灶房看看?!吧蛘艳D(zhuǎn)身時(shí),袖中玉佩突然發(fā)燙,燙得他掌心發(fā)疼。
他摸黑進(jìn)灶房時(shí),正撞見林汐踮腳夠竹籃里的棗子,藍(lán)布裙被灶火映得泛紅,左腹的印記透過布料,像團(tuán)燒得極靜的火?!案绺缭?。“她回頭笑,發(fā)辮上還沾著昨夜沒理順的稻草,“我想煮棗粥,昨兒張叔說您愛喝?!?
沈昭的心臟突然縮成一團(tuán)。
他走過去,替她把棗子倒進(jìn)陶甕,指尖不小心蹭到她手背——涼的,像剛從井里撈起的菱角。“阿汐,“他蹲下來,與她平視,“要是...要是哥哥要出趟遠(yuǎn)門,你愿意跟我走嗎?“林汐歪了歪頭,發(fā)辮上的稻草簌簌落進(jìn)甕里:“去金陵找能解我血脈的人嗎?
爹爹說過的?!?
陶甕里的棗子突然“咚“地沉底。
沈昭望著她眼里跳動(dòng)的灶火,想起父親臨終前攥著他的手,指甲幾乎掐進(jìn)肉里:“阿昭,阿汐的命是金貴的,可金貴的命最招眼。“他伸手替她擦掉鼻尖的棗泥,指腹掠過她耳后的薄皮——那里的印記比昨夜更紅了,像被誰用朱砂重新描過。
“哥哥,張叔在堂屋喊你?!傲窒屏送扑觳?,聲音里裹著棗子的甜。
沈昭轉(zhuǎn)身時(shí),看見張木匠正對著西墻的磚發(fā)愣,煙桿在那塊淺色磚上敲得“篤篤“響?!斑@磚松?!澳窘秤脽煑U捅了捅磚縫,“你爹活著時(shí)總敲這兒,說里頭藏著故事。“
沈昭的呼吸突然滯住。
他想起昨夜抱林汐回屋時(shí),月光漫過西墻的模樣——那塊磚的顏色確實(shí)比別處淺,像被人特意換過。
張木匠的煙桿又敲了敲,磚縫里漏出點(diǎn)銹紅,像血滲進(jìn)墻里?!拔胰ツ描徸??!八D(zhuǎn)身要走,卻被沈昭一把拉?。骸笆?,先別聲張?!?
林汐端著棗粥進(jìn)來時(shí),正看見哥哥蹲在墻根,指尖輕輕摳著磚縫。
她把粥碗放在石桌上,碗沿還沾著她的小指紋?!案绺缭谡业亩Y物嗎?“她湊過去,發(fā)頂?shù)拇裘珤哌^他后頸,“我?guī)湍恪!吧蛘褎傄獢r,她已經(jīng)撿起塊碎瓦,往磚縫里輕輕一撬——“咔“的一聲,半枚銅魚符從磚縫里滑出來,銹跡斑斑的魚身刻著“鯉躍閣“三個(gè)字,在晨光里泛著幽光。
林汐的手指剛要碰,沈昭已經(jīng)把魚符攥進(jìn)手心。
他抬頭時(shí),正撞進(jìn)她濕漉漉的眼睛里——像春汛時(shí)的河,清得能看見底。“阿汐,“他把魚符塞進(jìn)貼胸的衣袋,“這是爹爹留給哥哥的,等我們到了金陵,就拿它換糖人,好不好?“林汐歪頭笑,發(fā)辮上的稻草掉進(jìn)粥里,“好呀,我要最大的糖人,要紅鯉形狀的?!?
張木匠咳了兩聲,拎起放在門邊的木匣:“我替老林頭打了副柏木棺材,下午就能抬上山?!八呐纳蛘鸭绨颍澳銈z收拾些緊要東西,洪水說來就來,莫要耽擱。“門簾被風(fēng)掀起時(shí),沈昭看見他的背影融進(jìn)晨霧里,藍(lán)布衫上沾著新刨的木屑,像落了層薄雪。
午后的日頭把青石板曬得發(fā)燙。
林汐趴在竹席上補(bǔ)襪子,針腳歪歪扭扭的,倒比新襪子更暖和。
沈昭坐在院角的南瓜藤下,把銅魚符和玉佩并排放在石桌上——玉佩的血珠正對著魚符的眼睛,像兩滴要融在一起的血。
他想起父親遺書中的“鯉躍閣“,想起金陵城里那座傳說中能解血脈的樓閣,喉間突然泛起苦藥味。
“哥哥,“林汐舉著補(bǔ)好的襪子跑過來,“我把你破洞的地方補(bǔ)成紅鯉了?!八紫聛恚岩m子攤在石桌上,針腳歪歪扭扭的紅鯉正對著玉佩和魚符,“好看嗎?“沈昭摸了摸那團(tuán)歪紅,指尖被針腳扎得發(fā)疼。
他抬頭望西墻,那塊磚的缺口像只空了的眼,正望著院角拼命抽藤的南瓜苗。
夜幕降臨時(shí),林汐抱著枕頭鉆進(jìn)他的被窩,發(fā)頂還沾著曬過太陽的草香?!案绺纾八穆曇魫瀽灥?,“我聽見張叔說洪水要來了,是不是像去年沖垮村頭老橋的那種?“沈昭替她理了理亂發(fā),指腹掠過她耳后的印記——比白天更紅了,像團(tuán)要燒起來的火?!安慌?,“他輕聲說,“哥哥今晚去西墻看看,說不定能找到爹爹藏的寶貝?!?
林汐的呼吸漸漸勻了,像春夜的雨。
沈昭輕輕抽出手,摸黑摸到枕頭下的鑿子——是張木匠走時(shí)留下的,木柄上還沾著新刨的木屑。
他推開窗,月光漫過西墻的磚,那塊缺了角的磚在夜里泛著青白,像在等誰來把它喚醒。
院角的南瓜藤在風(fēng)里簌簌響,沈昭望著熟睡的小丫頭,把鑿子揣進(jìn)懷里。
今夜,他定要把所有秘密都挖出來——不為別的,只為懷里這個(gè)總把糖人讓給他,把棗子埋在粥底,連補(bǔ)襪子都要繡成紅鯉的小丫頭。
月光落進(jìn)窗欞時(shí),他看見她左腹的印記隨著呼吸起伏,那抹紅比夜里的螢火蟲還亮,像在應(yīng)和他貼胸衣袋里銅魚符的溫度。
月過中天,沈昭的布鞋尖碾過青磚縫里的夜露。
他站在院中央,南瓜藤的影子在肩頭晃成一片碎網(wǎng),忽然想起父親臨終前攥著他手腕說的話——“書房第三層的舊書,莫要燒了“。
那時(shí)老林頭咳得整床被子都濕了,指節(jié)白得像浸在藥罐里的陳皮,現(xiàn)在想來,那話里藏的分量,或許比遺言更沉。
書房的木門軸發(fā)出細(xì)響,沈昭摸黑劃亮火折子。
昏黃的光映出滿墻褪色的藥方,還有梁上懸著的半串干辣椒——那是林汐去年秋天踮腳串的,說要留到過年煮紅湯。
他喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),把火折子湊向書案,檀木抽屜里的藥杵、碎瓷片、半塊沒刻完的木魚,在火光里次第浮現(xiàn)。
“第三層...“他彎下腰,膝蓋抵著積灰的書箱。
最下層壓著父親的舊醫(yī)書,第二層是林汐學(xué)字的描紅本,墨跡歪歪扭扭寫著“哥哥“二字。
當(dāng)指尖觸到第三層那本硬殼書時(shí),霉味混著樟木香突然涌上來——是《詩經(jīng)》,書脊的紅綢帶早就褪成了淺粉,邊角卷得像被雨水泡過又曬干的荷葉。
沈昭把書捧到案上,火折子在指間燒得發(fā)燙。
翻開扉頁,父親的小楷躍入眼簾:“昭兒生辰,購于金陵書肆“。
再往后翻,竹紙?bào)?,直到某一頁突然卡住——一張泛黃的紙條從夾縫里滑出來,邊緣被蟲蛀出幾個(gè)小圓洞,像夜空中的星子。
他屏住呼吸,火折子湊近紙條。
墨跡有些暈開,卻還能辨認(rèn):“四季輪回,萬物更替,唯有不變的是星辰。
在最黑暗的時(shí)刻,光明將指引你前行?!?
“星辰...“沈昭的指腹蹭過紙背,那里似乎有凹凸的紋路。
他把紙條對著火光,影影綽綽映出幾個(gè)重疊的字——“鯉躍閣“。
心尖猛地一跳,他想起遺書中的名字,想起林汐耳后那團(tuán)越來越紅的印記,想起銅魚符貼在胸口時(shí)的灼熱。
窗外傳來夜鳥的啼鳴,他這才發(fā)現(xiàn)后背已經(jīng)被冷汗浸透。
手指無意識(shí)地摩挲著書脊,突然觸到一道凸起——是用刀刻的極淺的痕跡,三橫一豎,像個(gè)“王“字。
他猛然想起,母親留下的玉佩上,也有同樣的刻痕。
“哥哥?“
極輕的一聲,混著青磚被夜露打濕的涼。
沈昭猛地抬頭,火折子“啪“地掉在案上,火星子濺在《詩經(jīng)》頁腳,騰起一縷焦味。
門簾被風(fēng)掀起一角,月光漏進(jìn)來,照見門口那團(tuán)小小的影子——林汐裹著他的舊青衫,赤腳踩在青磚上,發(fā)尾還翹著睡覺時(shí)壓出的小卷。
她揉了揉眼睛,聲音里帶著剛醒的鼻音:“我...我夢見洪水把南瓜藤?zèng)_走了...“
沈昭的手在桌下攥緊,紙條被捏出褶皺。
他看著林汐歪歪扭扭的鞋印從門口延伸過來,看著她左腹的紅鯉印記在青衫下若隱若現(xiàn),突然想起白天補(bǔ)襪子時(shí)她說的話:“哥哥,紅鯉能跳龍門,對吧?“
“阿汐。“他清了清嗓子,把紙條塞進(jìn)袖中,“怎么不多睡會(huì)兒?“
林汐沒回答,只是搖搖晃晃走到他身邊,把冰涼的小手塞進(jìn)他掌心里。
案上的火折子快燃盡了,最后一點(diǎn)光映著她耳后的紅,像團(tuán)要燒穿夜色的火。
院外傳來野狗的吠叫,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,像在應(yīng)和西墻下未被鑿開的秘密。
沈昭望著懷里縮成小團(tuán)的妹妹,袖中紙條上的字突然變得滾燙,燙得他幾乎要脫口而出:等洪水退了,等謎題解開,哥哥一定帶你去金陵,去鯉躍閣,去看所有藏在時(shí)光里的答案。
但他終究只是摸了摸林汐的發(fā)頂,把她往懷里攏了攏。
月光漫過書案,《詩經(jīng)》的頁腳還留著焦黑的痕跡,像個(gè)未寫完的句點(diǎn)。
林汐的小手指輕輕戳了戳沈昭攥著紙條的手背,青衫袖口滑下去一截,露出腕上淡青的血管。
她歪頭時(shí)發(fā)間的木簪晃了晃,帶著剛從被窩里帶出來的暖香:“哥哥,這紙角都破了,是爹爹留給我們的寶貝嗎?“
沈昭的指節(jié)微微發(fā)顫。
方才被火折子灼紅的虎口還在發(fā)燙,可此刻妹妹的體溫順著相扣的指縫鉆進(jìn)來,像根軟針慢慢挑開他緊繃的神經(jīng)。
他低頭看見林汐眼尾還沾著睡意的濕,睫毛上凝著星子似的光,突然想起父親咽氣前最后一眼也是這樣——那時(shí)他握著老林頭的手,老人偏頭去看榻邊打盹的小女兒,眼角的淚把藥漬都暈開了。
“是爹爹藏的線索?!八鸭垪l展平,用拇指壓著蟲蛀的圓孔,“上面寫著'在最黑暗的時(shí)刻,光明將指引你前行'?!霸捯粑绰?,林汐的指尖已經(jīng)撫過那些淡得像影子的字,涼絲絲的,像春天剛化的雪水。
“光明...“她重復(fù)著,忽然踮起腳去夠窗臺(tái)上的月光。
老榆木窗欞割碎了銀輝,在她臉上投下蛛網(wǎng)似的影,可耳后的紅痣?yún)s亮得驚人,“哥哥,上個(gè)月十五夜,爹爹不是坐在老槐樹下給我講故事嗎?
他說月亮是盞燈,照見地上藏著的寶貝。“
沈昭的瞳孔微微收縮。
他想起父親臨終前反復(fù)摩挲的銅魚符,想起林汐左腹那片隨著年歲漸長的紅鯉印記,更想起今日午后他幫妹妹洗頭時(shí),看見她后頸有片淡粉的鱗紋——像極了書里畫的紅鯉逆鱗。
老槐樹...那是父親最常去的地方,盛夏時(shí)總搬著竹椅在樹下打盹,說樹根下藏著治喉痹的百年茯苓。
“去看看?!八麖澭蚜窒某嗄_塞進(jìn)自己布鞋里,“先穿哥哥的鞋,地涼。“
院角的老槐樹投下巨傘似的影子,月光從枝椏間漏下來,在樹根處織成一片碎銀。
林汐扒著粗糙的樹皮,鼻尖幾乎要貼上樹身:“哥哥你看!
這兒有個(gè)小坑!“她蹲下去,用指甲輕輕摳開結(jié)著青苔的土塊,碎土簌簌落進(jìn)磚縫,露出個(gè)僅容拳頭的洞。
沈昭單膝跪地,用袖口擦了擦掌心的汗。
指尖剛觸到洞口的泥土,就碰到個(gè)硬邦邦的東西——是塊包著粗布的木盒。
他屏住呼吸把木盒捧出來,粗布上還沾著潮潤的土腥氣,揭開時(shí),林汐的小腦袋已經(jīng)湊過來,發(fā)頂?shù)能岳蛳慊熘绢^的清苦。
“是信!“林汐的聲音陡然拔高,又慌忙捂住嘴。
月光映著她發(fā)亮的眼睛,“還有...玉佩!“
沈昭的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
木盒里躺著封用火漆封好的信,火漆印是條盤著的鯉,尾鰭卷起“林“字。
而那枚羊脂玉佩,在月光下泛著溫潤的白,背面刻著三橫一豎的痕跡——和他藏在枕頭下的母親遺物,分毫不差。
“阿汐,閉眼?!八蝗话涯竞凶o(hù)在胸口。
林汐的睫毛顫了顫,卻只是乖乖把臉埋進(jìn)他肩窩,發(fā)梢掃過他下巴,癢得他鼻尖發(fā)酸。
他望著玉佩上的刻痕,想起母親臨終前塞給他的錦囊,想起洪水前村頭老婦說的“紅鯉血脈“,想起林汐每次淋雨就會(huì)發(fā)燙的左腹——所有碎片突然在眼前連成線,勒得他太陽穴突突直跳。
“哥哥的心跳好快?!傲窒珢灺曊f,小手悄悄環(huán)住他腰,“是不是和我上次找到埋在桃樹下的糖罐時(shí)一樣?“
沈昭低頭,看見她后頸那片淡粉的鱗紋在月光下泛著珍珠似的光。
他伸手碰了碰,林汐像小貓似的縮了縮,卻沒有躲開。
風(fēng)掀起老槐樹的枝葉,有片葉子飄下來,落在木盒上,遮住了火漆印的鯉尾。
“回屋。“他把林汐的布鞋重新套在自己腳上,彎腰將她抱起來。
林汐的手臂圈住他脖子,額頭抵著他下頜,輕聲說:“哥哥,我不怕黑。“
書房的燭火重新亮起來時(shí),沈昭把木盒放在被火折子燒焦的《詩經(jīng)》旁。
林汐趴在案上,用指尖描摹著玉佩的刻痕,忽然抬頭:“哥哥,這個(gè)'王'字,和你說的娘親的玉佩好像。“
沈昭的手指懸在信封火漆印上方,燭芯“噼啪“爆了個(gè)火星,映得他眼底一片灼亮。
他望著林汐耳后跳動(dòng)的紅痣,望著她左腹在燭火下若隱若現(xiàn)的鯉紋,終于將指甲按進(jìn)火漆——
“阿汐,“他的聲音輕得像嘆息,“等看完這封信,哥哥給你講個(gè)很長很長的故事?!?
窗外,老槐樹的影子在磚墻上搖晃,像無數(shù)只手在叩打未啟的真相。