干熱風又來了。

我站在教學樓的走廊上，看著操場上熙熙攘攘的人群。今天是畢業典禮，所有人都忙著合影留念，臉上掛著或真心或勉強的笑容。韓景在旁邊喋喋不休地抱怨著天氣，而我卻想起了兩年前的那個下午。

那是高一下學期，六月初，干熱風肆虐的季節。地理老師剛在課上抱怨過這種惱人的天氣，下午的風就更加燥熱起來。我從圖書館出來，正往教室走，忽然聽見一陣肆無忌憚的笑聲。

轉頭看去，一個扎著馬尾的女生正笑得前仰后合，眼睛彎成月牙，嘴角快要咧到耳根。她身旁的朋友說了什么，她又爆發出一陣大笑，完全不顧形象。就在這一刻，她突然轉過頭，對上了我的視線。

時間仿佛靜止了一秒。

她的笑聲戛然而止，眼睛瞪得圓圓的，臉頰以肉眼可見的速度紅了起來。她迅速扭過頭去，假裝若無其事地繼續上樓，但我注意到她的腳步明顯變得拘謹了許多。

天知道為什么，這一幕在我腦海里揮之不去。

后來我才知道，她叫宋知韻，是隔壁班的語文課代表。

每次路過他們班，我總忍不住往教室里瞥一眼。有時候她在埋頭做題，有時候在和同學說笑，還有時候會趴在桌子上打瞌睡，陽光透過窗戶灑在她的發梢上，像鍍了一層金邊。

韓景轉班那天，我注意到她看我的眼神格外明亮。當時沒多想，直到運動會訓練那天，我無意間聽見她對韓景說：“你們班長得帥的我就知道一個——楊衍翊。”

我的心跳突然漏了一拍。原來干熱風也會傳染。我的耳朵突然燒了起來。

那天晚上，我破天荒地失眠了。腦海里全是她說這句話時的樣子，眼睛亮晶晶的，嘴角帶著狡黠的笑。

其實早就在光榮榜上見過她的名字。語文老師指著她的作文分數說：“這姑娘靈氣逼人?！蔽彝低捣^她的考場作文，字跡像被風吹亂的梧桐葉，偏偏每一片都閃著光。

真正認識她是在“5·25“心理活動日。

我跟著韓景去心理社團排隊，遠遠就看見她站在攤位前忙碌。她穿著校服，頭發隨意地扎成馬尾，額前的碎發被汗水打濕，貼在臉上。韓景一過去就嬉皮笑臉地要插隊，她立刻板起臉來：“滾。“

我忍不住笑出聲。

她這才注意到我，整個人突然僵住了，臉上的表情從兇巴巴變成了不知所措。我看著她迅速調整站姿，連聲音都變柔了。

那一刻我突然明白，原來她在我面前會緊張。這個認知讓我的心跳加速。

韓景這個沒眼力見的，居然當著她的面說：“就是她之前夸你帥來著?！?

我看到她的臉瞬間漲得通紅，恨不得找個地縫鉆進去的樣子。不知怎么的，我突然很想逗逗她：“那就是緣分吶，我之前還夸你學習好來著?！?

這句話半真半假。我的確在語文老師那里聽說過她，但“夸“這個說法明顯是臨時編的。不過看著她驚訝地抬起頭，眼睛亮起來的樣子，我覺得這個謊撒得很值。

真正認識后才發現，她根本不是什么“溫婉學霸”。給韓景拍照時故意只按半邊快門，存下我單人照；羽毛球打贏了會偷偷跺腳，輸球就罵韓景“人菜癮大”。但每次和我說話，她又會突然變成另一個宋知韻——聲音掐得細細的，連呼吸都放輕，像怕驚走樹梢的麻雀。

之后的日子里，我們漸漸熟絡起來。

走廊上遇見時，她總是先露出一個標準的微笑，然后才開口打招呼。但我注意到，她和我說話時，手指會不自覺地絞在一起，聲音也比平時輕柔許多。

有時候我會故意在課間往辦公室跑，當然，去辦公室是假的，就為了從他們班門口經過。如果運氣好，能看見她趴在桌子上補覺，睫毛在陽光下投下細小的陰影；或者和同學說笑時，突然發現我的目光，然后迅速收斂笑容，裝出一副淑女模樣。

這些瞬間，我都小心翼翼地收藏起來，像收集一片片梧桐葉。

畢業這天，干熱風比往年更加猛烈。

我在人群中一眼就看到了她。她穿著淡藍色的連衣裙，頭發披散下來，在熱風中輕輕飄動。她正和同學說笑，陽光照在她的側臉上，勾勒出柔和的輪廓。她在烈日下提著裙擺轉圈，藍色連衣裙被熱風掀起一角。

我猶豫了很久，終于鼓起勇氣走過去。

“宋知韻。”

我走過去時，她突然變成含羞草。她轉過身來，卻低著頭不敢看我。我問她怎么了，她小聲說：“妝花了?！甭曇粜〉脦缀趼牪灰?。

多奇怪，明明她睫毛膏暈開的樣子更生動，像幅被雨水浸過的水墨畫。

我忽然想起口袋里韓景塞給我的鏡子，趕緊掏出來遞給她。看著她手忙腳亂補妝的樣子，我突然很想摸摸她的頭。

拍合照時同學說“郎才女貌”，她耳尖紅得能滴血。其實我想說的是：你低頭補口紅的模樣，比光榮榜上所有名字都耀眼。

拍合照時，我緊張得手心出汗。

同學說我們“郎才女貌“時，我看見她的耳朵紅得快要滴血。我半開玩笑地說：“說的挺對的，的確郎才女貌?！边@句話說出口的瞬間，我就后悔了——太輕浮了。

但她抬起頭來看我的眼神，讓我忘記了所有顧慮。那一刻，干熱風似乎都不再燥熱，整個世界只剩下她明亮的眼睛。

干熱風把她的發絲吹到我肩上，帶著洗發水的檸檬香。最終我也沒說出口——有些心事適合永遠留在盛夏，像被曬化的冰棍，像她藏在日記里的心跳，像我們終將各奔東西的十八歲。

畢業典禮結束后，我看著她跑向朋友的背影，裙擺在風中飄揚。

我想起這兩年來所有的點點滴滴：她在光榮榜前偷偷比較我們成績的樣子，路過我們班時裝作不經意的一瞥，還有每次和我說話時，努力維持的“淑女形象“。

這些細碎的瞬間，像干熱風里飄散的梧桐絮，輕輕落在心上，癢癢的，揮之不去。

我知道，有些話可能永遠都不會說出口。就像這場干熱風，來得猛烈，去得無聲。但那些沒說出口的心事，會永遠留在這個夏天，留在這所學校的每一個角落。

（后記：十年后同學聚會，她醉醺醺地掏出那張泛黃的合照：“當年你要是用這面鏡子照照自己眼睛，早該發現里面全是我?！?

“那你知道我為什么總帶著那面鏡子嗎？”

她搖搖頭。

“因為高二那年'5·25'活動，你說妝花了的樣子，特別可愛。”

而我的手機相冊里，至今存著她高二那年，在光榮榜前偷偷用手指丈量我倆名字距離的背影。

干熱風再次吹過，帶著青春記憶里的溫度。這一次，我終于可以光明正大地，替她撥開被風吹亂的發絲。）

（正文完）