余文健歸國后，林影以為日子會照常過下去。

事實上也確實如此。

加州一年365天里有300天陽光充沛。好天氣像是沐著橙花薄霧的少女，呼吸的每一口空氣里都含著太平洋海鹽的味道。她在惹火的好天氣里，心靜如水，日復一日，兩點一線地穿梭在家與研究所之間。開的大眾捷達是姑媽送的33歲生日禮物——姑媽淘汰下來的舊車。姑媽告訴她，汽車專業網站TrueCar.com出具的美國最富有的10個居民區購車習慣里，大眾捷達名列其中，所以請她不要嫌棄。

她不嫌棄。開什么車不是跑呢？何況，她一點都不想引人注目。

她只想當隱形人，在UCB心無負擔地追逐自己小小的夢想。

UBC，伯克利，加州大學伯克利大學分校，坐落美國舊金山灣區伯克利市的山丘上，與舊金山、金門大橋隔灣相望，被稱為公立常春藤。博士畢業后，她榮幸地在威爾斯教授研究團隊里覓得一席之位。雖然是小小的研究助理，也夠她珍重的了。

海岸線，棕櫚樹，葡萄莊園，紅杉林。伯克利神經科學研究所的同事們在不被實驗拖累的周末里熱衷消磨時光的地方，對她毫無吸引力。

無論他們怎么盛贊冬日藍調般的海岸線、夏日午后棕櫚樹下透過的陽光、深秋紫紅郁香的葡萄酒、春日生機勃發高聳入云的紅杉林，在她看來，加州的四季也就如此：冬日的綠比春天肆意些，夏夜的寒比深秋更徹骨。

反倒是姑媽聽到她對加州這兩句評價時的表情，一直讓她難忘。姑媽貼了濃密假睫毛的眼皮半掀，眼角撒出的目光清晰地寫滿懊惱。姑媽的絲綢睡袍被加州燦爛的陽光照得波光瀲滟。

她靜如深潭的心，破天荒地亂了一瞬。

她知道，她從來都不是姑媽的首選。全因雙胞胎姐姐林越不肯從上海來美國當遺產繼承人，姑媽不得已，才將橄欖枝遞給她。姑媽一生三嫁，如今寡居，未有子女。

姑媽當初一定暗自期望她像個小女仆一樣圍著她轉。沒曾想，讓她意外了。美人的另一面不是貪戀浮華的淺薄，而是沉溺于學術的沉靜。她沉得好像80歲的老奶奶，在姑媽游刃有余的社交場合木訥成一根樹樁，任她令人驚艷的東方美人面孔也無力挽救絲毫。

不過，當她想到頂級學府著名研究團隊的研究助理薪資足夠令她獨立時，她的慌亂馬上止住。

時光流逝，她來美已經7年。她用破釜沉舟的決絕，逼迫自己適應在美的一切。包括孤獨。連陪她7年的余文健，也沒能走進她封閉心城的核心區。

余文健回國后，加州依舊陽光燦爛。她在加州的四季里穿梭。大眾捷達從九成新變成半舊。她從研究助理變成研究員。余文健的線上聯絡從一天無數條變成無數天一條。

生活日趨符合她的期待：心無負擔。

她在近乎心無負擔中過得越來越愉悅，雖然面上看不出來。這件事可以換一句表達：她日趨進入舒適區。

學術研究在推進，私人生活在精簡，姑媽已經死了改變她的心。完美。直到——

直到今天早上，她吃過牛奶煎蛋吐司片早餐，提著電腦包要出門，二樓樓梯上露出姑媽亂如蓬草的頭，啞著嗓子喊她：別忘了晚上九點四十去機場接阿越。

林影愣了足足半分鐘才反應過來，姑媽口中的阿越是她的雙胞胎姐姐林越。

林越要來美國？

她趕緊低頭翻手機。手機聊天軟件里，與林越的最后一則訊息保持在兩周前。

林越來美國居然不告訴她？

林影以科研人員明察秋毫的機敏，當即得出結論：事出反常必有妖。

胞姐阿越大學在讀時就是上海松江大學城里的一朵嬌花。追求她的人能從廣富林排到佘山。阿越花了七年時間，考驗十余名種子選手，鄭重而嚴肅地忙碌于戀愛KPI考核，連姑媽邀她赴美也不肯考慮。最后，意外地在種子選手之外邂逅真愛，于三年前結婚。

婚后的阿越日子過得甜如蜜，唯一的抱怨是當醫生的姐夫有潔癖。恨不得為她呼吸的每一口空氣先行過濾，恨不得把她置身的每一處環境先行消毒，恨不得包辦她工作日的每一頓中飯。后知后覺如林影，一周后才反應過來，阿越在沖她撒狗糧。

但林影一點不妒忌。

不僅不妒忌，反而還為阿越感到高興。阿越過得好，她就心安。

作為6歲喪母的雙胞胎妹妹，她沒法將“從小到大為阿越操碎了心”這種話說出口，但事實就是如此。美麗又單純的阿越負責善良，寡言又寡笑的她負責為阿越愚蠢的善良善后。

阿越眼睛噙淚，給路邊的殘疾人捐款，她負責挨餓。阿越看不慣大姐頭欺負不聽話的學妹硬出頭，她負責挨揍。

阿越讀八年級時迷上隔壁班那個三步上籃的體育特長生，她負責送情書。情書被特長生炫耀，課間操時被人搶奪傳閱，她淡淡地瞄一眼呆若木雞的阿越，面無表情大聲承認那是她寫的。

她的青春她的悸動，早就死在阿越的爛漫年華里。

盡管如此，她還是一如既往地愛著阿越。誰讓她們幼年失去母親，懦弱的父親連借口都懶得找直接逃去成都。是外公外婆和阿娘阿公一周交替一周，拉扯她們長大。阿越是她成長期唯一的明媚。

她對阿越掏心掏肺。阿越不是傻瓜，當然也對她投桃報李。

她們是相親相愛、相依為命的姐妹花。

但阿越來美，為什么不告訴她？

大眾捷達如老馬識途，疾馳在路上。

林影戴著茶色墨鏡，秀鼻下的紅唇不自覺抿在一起。

三年前，余文健歸國的時候，因為適逢阿越婚期，林影同歸。在婚禮彩排現場，林影第一次見到阿越的真命天子。是一個笑起來帶著虎頭虎腦感覺的陽光男孩。高高帥帥，干干凈凈。穿著定制的西服站在阿越身旁，郎才女貌的即視感。

從他們對望的目光，林影篤定，他們之間有愛情。這也讓她深感放心。作為一個不婚主義者，她希望阿越擁有她不會擁有的一切：愛情，婚姻，孩子。

可是，她如此深愛著的阿越，為什么來美不告訴她？