血色黎明

1927年12月10日深夜，廣州越秀倉邊路一間印刷廠地下室里，陳鐵軍正在用油印機(jī)趕制起義傳單。油墨的氣味混著潮濕的霉味，她的旗袍背上已被冷汗浸透。

“鐵軍，省委來電。”周文雍掀開偽裝成貨箱的木門，腰間的駁殼槍在煤油燈下泛著冷光，“張?zhí)淄局甘荆鹆x定在明日凌晨三點(diǎn)。”

陳鐵軍將最后一張傳單疊好塞進(jìn)麻布包，抬頭時(shí)露出脖頸間的銀項(xiàng)鏈——那是母親臨終前留下的遺物。“文雍，我想把傳單塞進(jìn)警察局信箱。”她摸出一把黃銅鑰匙晃了晃，“我在警署當(dāng)文書的表妹給我的。”

周文雍皺眉：“太危險(xiǎn)！你...”

“我是最合適的人選。”她將手槍藏進(jìn)旗袍內(nèi)襯的暗袋，“再說，總得有人給反動(dòng)派送份‘大禮’。”

凌晨兩點(diǎn)，陳鐵軍穿著剪裁得體的旗袍，拎著裝有傳單的鱷魚皮手袋，從容走進(jìn)警察局大院。當(dāng)她將傳單塞進(jìn)信箱時(shí)，忽然聽見身后傳來皮鞋聲。

“陳小姐這么晚還來送文件？”值班警官打著哈欠走過來，目光在她胸前銀項(xiàng)鏈上停留。

陳鐵軍穩(wěn)住心跳，露出職業(yè)性微笑：“王科長讓我送緊急公文。”她晃了晃蓋有“廣州市公安局”紅章的信封，“您要不要檢查？”

警官色瞇瞇地掃了她一眼：“陳小姐親自送來的，自然免檢。”他轉(zhuǎn)身時(shí)，陳鐵軍迅速將傳單塞進(jìn)每個(gè)信箱縫隙。

12月11日凌晨，廣州城在夜色中顫抖。廣州市警察局樓頂上那盞慘白的探照燈，不間斷地掃著南北走向的維新路，慘白的光柱像一柄懸在革命者頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。張?zhí)渍驹诒苯虉鏊臉?biāo)營起義指揮部，遙望著維新路閃爍的探照燈光柱，指節(jié)捏得發(fā)白。

“老周，你帶敢死隊(duì)從正面佯攻，我?guī)е髁暮笙锿蝗搿！彼麎旱吐曇魧ι砼缘墓と顺嘈l(wèi)隊(duì)隊(duì)長周文雍說，“記住，警察局地下室有電臺(tái)，必須在天亮前控制。”

周文雍摸了摸腰間的駁殼槍，點(diǎn)頭時(shí)脖頸的傷疤在月光下泛著冷光：“放心，我們連撤退路線都畫好了。”他身后二十名敢死隊(duì)員清一色黑布纏頭，腰間插著炸彈和匕首，像一群沉默的夜梟。

凌晨三點(diǎn)，三顆紅色信號(hào)彈劃破夜空。維新路方向驟然響起密集的槍聲，敢死隊(duì)抱著炸藥包沖向警察局正門。張?zhí)讕е髁ρ刂睗竦那嗍迓芳脖迹者M(jìn)一條堆滿垃圾的小巷時(shí)，突然聽見頭頂傳來瓦片碎裂聲。

“小心！”他本能地?fù)湎蛏磉叺年愯F軍，一顆子彈擦著她的耳際射進(jìn)磚墻。二樓窗口探出三挺機(jī)槍，火舌瞬間吞沒了三名起義軍戰(zhàn)士。

“分散隱蔽！”張?zhí)壮断骂I(lǐng)帶包住右手，操起一把漢陽造步槍。陳鐵軍從腰間摸出兩枚手榴彈，在戰(zhàn)友們的火力掩護(hù)下迂回到樓側(cè)。當(dāng)她的身影消失在黑暗中時(shí)，張?zhí)淄蝗幌肫鹑烨霸谑∥孛軙?huì)議上，這個(gè)剪著齊耳短發(fā)的姑娘堅(jiān)決要求加入行動(dòng)的情景。

“陳鐵軍同志，你是知識(shí)分子，留在后方更合適。”當(dāng)時(shí)他這樣勸她。

“張書記，我父親就是被警察開槍打死的。”姑娘的眼睛在煤油燈下亮得驚人，“再說，我槍法比你們都準(zhǔn)。”

此刻，槍聲和手榴彈的爆炸聲交織成一片。陳鐵軍的身影在二樓窗口一閃而過，緊接著警察局的探照燈熄滅了。張?zhí)讕е鴳?zhàn)士們沖進(jìn)警察局后門時(shí)，正撞見幾個(gè)警察舉著白旗從樓梯上下來。

“電臺(tái)在地下室！”周文雍渾身浴血地沖過來，“有重兵把守！”

晨光初現(xiàn)時(shí)，廣州起義總指揮部的紅旗在警察局樓頂獵獵作響。張?zhí)渍驹谔炫_(tái)，望著遠(yuǎn)處陸續(xù)趕來的國民黨援軍，突然想起三天前犧牲的李大釗先生。他掏出懷表，表蓋上似乎還殘留著妻子的體溫。

“該發(fā)報(bào)了。”他對報(bào)務(wù)員說，“就說廣州蘇維埃政府成立，起義軍控制全城……”

突然，一顆流彈飛來，張?zhí)讘?yīng)聲倒地，子彈穿透他胸膛的那一刻，懷表指針正指向六點(diǎn)零三分。

樓下傳來激烈的槍聲，紅旗在血色黎明中翻卷，宛如一團(tuán)永不熄滅的火焰。

占領(lǐng)警察局后，陳鐵軍在局長辦公室發(fā)現(xiàn)了秘密檔案柜。當(dāng)她用銀鑰匙打開柜門時(shí)，整個(gè)人如遭雷擊——里面全是共產(chǎn)黨員的照片和名單，最上面一張是周文雍的通緝令。

“鐵軍，快撤！”周文雍沖進(jìn)辦公室，“國民黨援軍快到了！”

她將名單塞進(jìn)焚燒爐，忽然聽見樓下傳來激烈的槍聲。回頭時(shí)，一顆子彈擦著她的耳際射進(jìn)墻壁。周文雍撲過來將她壓在身下，兩人在濃煙中滾向地下室。

起義失敗后，周文雍和陳鐵軍遵照省委指示轉(zhuǎn)移至香港。1928年1月的上環(huán)碼頭，他們扮作闊綽的歸國華僑，在英國巡捕的嚴(yán)密盤查下登上渡輪。

“老周，中央特科的同志說省委在皇后大道...”陳鐵軍壓低聲音，忽然被一陣劇烈的咳嗽打斷。周文雍看見她手帕上的血跡，想起突圍時(shí)她腹部中了流彈。

“到了香港就找醫(yī)生。”他握緊她冰涼的手，指腹觸到她掌心的繭——那是長期從事印刷工作留下的。陳鐵軍勉強(qiáng)一笑：“放心，我還要看著反動(dòng)派垮臺(tái)呢。”

省委臨時(shí)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)設(shè)在銅鑼灣一家綢緞莊二樓。當(dāng)周文雍掀開藍(lán)布門簾時(shí)，迎接他的不是同志的擁抱，而是冰冷的槍口。

“舉起手來！”省委代表將懷表摔在桌上，“為什么擅自撤離廣州？”

陳鐵軍挺身而出：“當(dāng)時(shí)電臺(tái)被毀，與上級(jí)失去聯(lián)絡(luò)...”她話未說完，就被一記耳光打倒在地。周文雍撲過去時(shí)，看見她銀項(xiàng)鏈上的吊墜已經(jīng)斷裂。

審查持續(xù)了七個(gè)小時(shí)。周文雍蜷縮在潮濕的地下室，嘴角的血漬混著地板縫隙滲出的海水。他聽見樓上陳鐵軍壓抑的哭聲，還有皮鞭抽打的悶響。

“說！為什么擅自撤離廣州？”省委代表將煤油燈摔在地上，玻璃碎裂聲驚飛了梁上的蝙蝠。

“當(dāng)時(shí)電臺(tái)被毀，與上級(jí)失去聯(lián)絡(luò)……”周文雍試圖解釋，卻被一腳踢中肋骨。他眼前發(fā)黑，恍惚看見張?zhí)谞奚斑f給他的懷表——此刻正躺在審訊桌上，表蓋已經(jīng)被砸出裂痕。

后半夜，牢門吱呀作響。陳鐵軍被拖進(jìn)來時(shí)，旗袍已被撕成碎片，后背的鞭痕在月光下泛著紫光。她艱難地爬到周文雍身邊，用染血的指尖在地上畫了個(gè)鐮刀斧頭。

“他們說……”她咳嗽著，血沫濺在他袖口，“說我們是右傾逃跑主義……”

周文雍將她冰涼的手捂在掌心，突然聽見遠(yuǎn)處傳來《國際歌》的隱約旋律。他貼著墻壁細(xì)聽，發(fā)現(xiàn)是隔壁牢房的同志們在唱歌。

“審查結(jié)束了。明天……我們回廣州。”他在她耳邊低語，“中央指示，要重建廣州市委。”

2月的廣州城飄著冷雨。周文雍和陳鐵軍扮作歸國華僑，住進(jìn)西關(guān)一棟帶天井的老洋房。他們在二樓書房設(shè)置了秘密印刷廠，油墨的味道混著天井里的白蘭花香。

“這次任務(wù)是恢復(fù)工會(huì)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)。”周文雍將油印機(jī)零件藏進(jìn)衣柜暗格，“記住，接頭暗號(hào)是‘木棉花開了’。”

陳鐵軍正在調(diào)制顯影藥水，忽然樓下傳來拍門聲。她鎮(zhèn)定地將藥水倒入青花瓷瓶，轉(zhuǎn)身時(shí)已換上溫柔的主婦笑容。

進(jìn)來的是個(gè)穿長衫的中年男人，腋下夾著《大公報(bào)》。“請問府上有縫紉機(jī)嗎？”來人操順德口音。

“有的，在后院。”陳鐵軍掀開竹簾，看見天井里晾著的嬰兒尿布——這是安全信號(hào)。男人點(diǎn)頭，從報(bào)紙里抽出一張名單：“鐵路工會(huì)的同志都在這兒，他們……”

話音未落，街上傳來警笛聲。周文雍從二樓窗口望見三輛警車駛來，立即將名單投入炭盆。陳鐵軍抱起搖籃里的假嬰兒，跟著他從后巷撤離時(shí)，聽見印刷廠的玻璃窗被撞碎的巨響。

1928年2月6日清晨，廣州紅花崗刑場籠罩在薄霧中。

周文雍和陳鐵軍被鐵鏈鎖著，并肩站在青石板上。陳鐵軍的旗袍已經(jīng)褪色，但頭發(fā)依然梳得整整齊齊，插著一朵紙折的木棉花——這是昨夜獄友們用煙盒紙為他們準(zhǔn)備的“婚花”。

“文雍，還記得我們在長堤碼頭的約定嗎？”她輕聲說，嘴角帶著淡淡的笑意。

周文雍想起起義前那個(gè)暴雨夜，他們躲在倉庫里分發(fā)傳單，陳鐵軍突然說：“如果我犧牲了，你要把我的骨灰撒在珠江里。”

“我記得。”他握緊她的手，“等革命勝利了，我們要在珠江邊蓋一所學(xué)校，讓所有窮孩子都能讀書。”

槍聲響起的瞬間，陳鐵軍將頭靠在他肩上。周文雍看見遠(yuǎn)處珠江水面上，一輪紅日正破云而出。他用盡最后的力氣大喊：“中國共產(chǎn)黨萬歲！”

刑場的槍聲驚飛了樹上的寒鴉。當(dāng)國民黨士兵清理現(xiàn)場時(shí)，發(fā)現(xiàn)周文雍的右手始終緊握著陳鐵軍的左手，指縫間露出半張染血的傳單，上面印著：“蘇維埃的旗幟永遠(yuǎn)不倒！”

1949年10月14日，廣州解放的槍聲響起時(shí)，一位老戰(zhàn)士站在維新路廣州市警察局舊址前，從懷中掏出一只銹跡斑斑的懷表。表蓋上的蘇維埃徽章在陽光下折射出七彩光芒，表盤內(nèi)側(cè)的刻痕依然清晰：1927.12.11-1928.2.6，革命不死，愛情永生?。

“爺爺，這是什么？”他身邊的小女孩指著懷表問道。

老人輕輕撫摸著表鏈上的銀項(xiàng)鏈斷口——那是陳鐵軍最后的遺物：“這是火種，永遠(yuǎn)不會(huì)熄滅的火種。”

珠江水滾滾東流，載著懷表的滴答聲奔向大海。

在更遠(yuǎn)的地方，天安門廣場上的五星紅旗正迎著朝陽升起，每一縷陽光都在訴說著那個(gè)血色黎明的故事：懷表可以停擺，但信仰永遠(yuǎn)向前。