思嘉站在臺階上，淺青色的裙擺被風掀起漣漪般的褶皺。她攥著裙角的手指關節因用力而微微發白，目光死死鎖住遠方那條塵土飛揚的道路。裙裾上繡著的清心在暮光中若隱若現，那是她特意為今天挑選的禮服——三個月前送別魈出征時穿過的同款，只是腰間的珍珠流蘇換成了他臨行前送的月光石鏈墜。

“公主，您已經站了三個小時了。“老侍女瑪莎佝僂著背，布滿皺紋的手捧著一盞琉璃宮燈。燈芯剛被挑亮，在漸濃的暮色中映出思嘉緊繃的下頜線。“騎士團回來會有號角聲的，您不如先回塔樓...“

思嘉搖了搖頭，一縷淺青色的發絲從精心編織的發髻中滑落，垂在她蒼白的臉頰旁。她今天清晨就開始梳妝，讓侍女用新鮮玫瑰汁染了指甲，耳垂上掛著魈去年從南海帶回的珍珠墜——左耳那枚今早突然斷了線，讓她心頭莫名發緊。

“我要第一個看到他。“她的聲音很輕，卻像初春凍土下萌發的嫩芽，帶著不容置疑的堅定。藏在袖中的左手無意識地摩挲著腕間的銀鏈，那是魈小時候用斷箭給她改的，如今已經被肌膚潤出溫潤的光澤。

記憶突然如潮水般涌來。那是個盛夏的午后，十歲的思嘉躲在皇家花園最偏僻的角落里。她剛剛被禮儀老師訓斥，因為她在國宴上把果醬弄到了裙子上。

陽光透過茂密的花架，在地上投下斑駁的光影。

“公主公主？“一個低沉的聲音從圍墻那邊傳來。思嘉抬起頭，看見一個墨綠色短發的男孩正安靜地站在薔薇叢旁。他的訓練服洗得發白，臉上沒有任何表情，只是那雙金色的眼睛專注地看著她。微風吹動他額前那縷標志性的挑染劉海，在陽光下泛著奇異的光澤。

“你是誰？“思嘉警惕地問，下意識擦了擦臉上的淚痕。

“我叫魈，是新來的騎士侍從。“男孩的聲音很輕，說完這句話后就沉默了。他沒有像其他侍從那樣討好地微笑，也沒有行禮，只是站在那里，像一棵安靜的樹。

思嘉注意到他手里拿著什么，但被藏在了身后。兩人就這樣對視了許久，直到一只蜜蜂飛過，打破了沉默。

魈突然上前一步，從身后拿出一個小油紙包，放在思嘉旁邊的石凳上，然后立刻退后三步，重新回到那個安全的距離。油紙包里是一塊蜂蜜蛋糕，邊緣有些變形，顯然是被小心藏在懷里帶來的。

“廚房說...您沒吃午飯。“魈的聲音幾乎微不可聞，眼睛盯著地面。陽光透過樹葉的縫隙，在他墨綠色的發絲上跳躍。

思嘉小心地打開油紙包，發現蛋糕下面還墊著一塊洗得發白的手帕，角落里繡著朵歪歪扭扭的清心。“這是...“

“可以擦手。“魈說完就轉身要走，卻被思嘉叫住。

“等等！“思嘉站起身，淺青色長發上沾著的花瓣紛紛落下，“你的手...“

魈的右手手背上有一道新鮮的劃痕，還在滲血——顯然是翻越薔薇墻時被刺劃傷的。思嘉想用手帕給他包扎，他卻把手藏到了身后。

“不礙事。“他搖搖頭，墨綠色短發隨著動作輕輕晃動，“您...快吃吧。“

說完這句話，魈就像一陣風般消失在花園拐角，只留下思嘉捧著那塊帶著體溫的蜂蜜蛋糕。她咬了一口，甜膩中帶著一絲咸澀——不知是她的眼淚，還是少年手背上滴落的血珠。

從那天起，皇家花園的花架成了他們的秘密基地。魈總是安靜地出現，帶著各種小東西：有時是從廚房偷來的新鮮莓果，有時是訓練場撿到的漂亮鵝卵石，更多時候是他在藏書室抄寫的騎士故事——因為他知道思嘉喜歡。

他從不主動說話，只是安靜地坐在一旁，看著思嘉眉飛色舞地講述她的奇思妙想。只有當思嘉被薔薇刺傷手指時，他才會突然靠近，從懷中掏出準備好的藥膏；當思嘉抱怨練琴太累時，第二天花架下就會出現一個用蘆葦編的小小琴譜架。

十二歲那年深冬，思嘉染上了嚴重的風寒。整整一周，花園里再沒出現過那個墨綠色頭發的身影。直到某個雪夜，思嘉被窗外的響動驚醒，推開窗戶看見魈站在雪地里，墨綠色短發上落滿了雪花，懷里抱著一大束從山上摘來的清心——因為聽說花香能讓病人好得快些。

“你...“思嘉的眼淚落在窗臺上，立刻結成了冰。

魈沒有說話，只是用凍得通紅的手舉起一個布包。里面是用思嘉去年秋天丟在花園里的淺青色發帶編成的劍穗，穗尾還串著一片清心瓣形狀的銀飾——那是他用三個月的津貼找鐵匠打的。

“生日禮物。“他說完這四個字，就像完成了一個重大使命般松了口氣。雪花落在他長長的睫毛上，金色的眼睛在月光下閃閃發亮。

思嘉伸手想拉他上來，他卻搖搖頭，后退幾步消失在雪幕中。第二天清晨，侍女在窗臺下發現了一串腳印和幾滴已經凍結的血跡——不知是翻越哪道圍墻時留下的。

十六歲那年的騎士授勛儀式后，魈成為了王國最年輕的騎士。慶功宴上，他穿著嶄新的黑白制服站在角落，金色的眼睛始終追隨著大廳中央翩翩起舞的思嘉。

宴會進行到一半時，魈突然不見了。思嘉提著裙擺找遍整個城堡，最后在馬廄里發現了他——他正安靜地給她的坐騎梳毛，動作輕柔得像在對待什么珍寶。

“為什么躲在這里？“思嘉問，淺青色的長發因為奔跑而有些散亂。

魈沒有回答，只是從懷中掏出一塊繡著清心的手帕，輕輕按在她被舞鞋磨破的腳踝上。月光從馬廄的窗戶斜斜地照進來，為他墨綠色的發絲鍍上一層銀邊。

“我...“他猶豫了很久，終于開口，“我想帶您去個地方。“

那夜，他們偷偷騎馬到城外山坡。魈從馬鞍袋里取出一個包裹，里面是一件繡著歪歪扭扭清心的披風——針腳粗糙卻一針一線都縫得極密。

“我自己做的。“魈的聲音有些發緊，“可能...不太好看。“

思嘉披上披風，發現內側用金線繡著他們的名字。當她抬頭時，正對上魈金色的眼眸，那里倒映著整片星空和他們兩人的影子。

“魈...“思嘉的指尖碰到他的手背，那里有一道新鮮的傷痕——顯然是繡花針留下的。

魈突然單膝跪地，墨綠色的發絲在夜風中輕輕飄動。“我一定會成為配得上您的騎士。“他的聲音低沉而堅定，“以情心為誓。“

思嘉的眼淚落在他的發間，像晨露滴在墨綠色的草地上。在那個星空下的山坡上，他們交換了永遠在一起的約定，魈戰栗的指尖碰到她發燙的臉頰，帶著鐵銹和矢車菊的氣息。

回憶如潮水般退去，思嘉的指尖無意識地摩挲著腕間的銀鏈。遠處，王國的旗幟在風中翻卷，黑白色調的騎士服在夕陽下格外醒目。當那個挺拔如松的身影終于出現在道路盡頭時，思嘉的淚水模糊了視線——那標志性的墨綠色短發，在暮色中依然清晰可辨。

“魈！“她提起裙擺奔下臺階，淺青色的長發在身后飛揚，像一面旗幟，指引著游子歸家的方向。暮色中突然傳來金屬碰撞聲。思嘉的脊背猛地繃直，看見城門守衛正在調整長矛的位置。她今天第三次摸向腰間暗袋——那里藏著魈最后一封戰報，羊皮紙邊緣已經被摸得發毛，上面潦草地寫著：“東墻箭孔有異動，但別擔心，我會在玫瑰盛開前回來。“信紙背面有塊可疑的暗紅痕跡，讓她連著三夜沒合眼。

嘹亮的號角聲驟然響起。

思嘉的心跳快得像要躍出胸膛。遠處，王國的旗幟在風中翻卷，黑白色調的騎士服在夕陽下格外醒目。她下意識向前邁了半步，繡鞋踩碎了臺階縫隙里新長出的野薔薇。當她在隊伍最前方看到那個挺拔如松的身影時，呼吸瞬間凝滯——魈騎在黑色戰馬上，黑白配色的騎士服襯得他肩頭的金白色佩章熠熠生輝。他沒戴頭盔，略長的黑發被風吹亂，卻遮不住那雙只對她才會溫柔的眼睛。但比記憶中消瘦了許多的下頜線讓思嘉喉嚨發緊，更不用說...

“魈！“思嘉提起淺青色的裙擺，不顧禮儀地奔下臺階。珍珠項鏈在頸間跳動，打散了精心梳理的發髻。她跑得像小時候被蜜蜂追趕時那樣毫無顧忌，淺青色紗裙在身后展開如初春的湖面。她看見他左手纏著的白色繃帶，在黑白制服上格外刺眼，像雪地里突兀的斷枝。

魈利落地翻身下馬。戰馬噴著鼻息去蹭他完好的右手，被他輕輕推開。思嘉沖到他面前，卻在最后一刻猛地剎住腳步，顫抖著伸手觸碰那圈繃帶：“這是...“她的聲音卡在喉嚨里，聞到了熟悉的藥草味混合著陌生的血腥氣。

“擦傷而已。“魈用右手握住她的指尖，左手繃帶上還沾著淡淡的藥香。這時思嘉注意到他腰間佩劍上掛著的淺青色玉穗——那是她十二歲時送給他的生辰禮，原本鮮艷的絲線如今色澤更溫潤了，顯然是被他常年摩挲。穗子根部新增了幾道裂痕，像是被利刃劃過。

“你每次都這么說！“思嘉眼眶發紅，想起去年冬天他訓練受傷時的場景。那時他也是這樣滿不在乎地笑著，結果當晚就發起了高燒。“上次摔下馬也說擦傷，結果——“

她的話被突然的動作打斷。魈扯著繃帶輕輕一拽，她猝不及防跌進他懷里。帶著陽光氣息的黑白騎士服瞬間包圍了她，接著是溫熱的觸感覆上雙唇。他身上的味道復雜得讓她鼻酸——皮革、鐵銹、遠處松林的風，還有那種唯獨屬于魈的，像是被陽光曬透的雪松氣息。

周圍爆發出驚呼。思嘉睜大眼睛，看見魈近在咫尺的睫毛在臉上投下細密的陰影，聞到他衣領間混合著藥草與鐵銹的氣息。這個吻短暫得像蜻蜓點水，卻讓她的耳尖燒了起來，連后頸都泛起粉色。當魈單膝跪地時，他肩頭的金白佩章在夕照中流轉著光華，照亮了他眼下的青黑。

“思嘉公主，“他右手撫胸，纏著繃帶的左手仍緊握著她，掌心的溫度透過紗布傳來，“戰場上每個生死瞬間，都是這個玉穗讓我記著要回來。“淺青色的穗子在他劍鞘上輕輕搖晃，與她的裙擺同色，在暮光中融成一片溫柔的碧色。

思嘉的眼淚終于落下。她看見繃帶邊緣露出結痂的傷痕，突然蹲下來與他平視。這個動作讓周圍又響起一片抽氣聲——王國的公主怎么能跪在塵土里？但她只是輕輕捧住他纏著繃帶的手：“笨蛋，要告白也該先處理傷...“話音未落就被擁入一個帶著顫抖的懷抱。魈的心跳透過鎧甲傳來，快得不像話。

晚風中，他黑白制服的衣料摩挲著她淺青色的紗裙，腰間的玉穗與她的裙裾交織成一片溫柔的碧色。遠處傳來國王的咳嗽聲，但此刻，他們只聽見彼此的心跳聲。思嘉的珍珠發網松開了，淡金色長發披散在魈的肩章上，像月光傾瀉在雪地。

“歡迎回家。“思嘉把臉埋在他肩頭的金白佩章上輕聲說。金屬徽章硌得臉頰生疼，她卻舍不得挪開。那里有戰場風沙的粗糲感，混合著令她安心的氣息。

魈收緊了手臂，纏著繃帶的左手小心避開她的長發：“這次不走了。“他的聲音低得只有她能聽見，帶著她從未聽過的疲憊與釋然。當侍從們終于舉著火把圍過來時，思嘉才看見魈背后披風下隱約的血跡——那絕不是“擦傷“會留下的痕跡。

但她只是更緊地抱住他，直到聞訊趕來的宮廷醫師強行分開他們。在被侍女們拉走的最后一刻，思嘉飛快地扯下了魈的一顆紐扣——那是她去年親手縫上去的，月光石打磨的扣子在火光中泛著淺青色的微光，像一滴凝固的淚。