五歲女孩的笑聲在量子輻射中發(fā)生紅移，甜膩的童音化作低頻轟鳴震顫著實驗室的防彈玻璃。林夏的手指懸在積木塔頂端，湮滅裝置的冷光在她瞳孔里勾勒出父親脖頸后的控制芯片——與蘇河脊椎上凸起的金屬接口如同孿生兄弟。

“別碰那個！“1998年的父親突然轉(zhuǎn)頭嘶吼，鐵鏈在水泥地上刮出彗尾狀火花。年輕的他尚未植入機械義眼，但瞳孔深處閃爍著與懷表同源的二進制流光。

積木塔在此時開始自轉(zhuǎn)。每塊木料表面浮現(xiàn)出微縮星圖，頂端的湮滅裝置滲出松節(jié)油氣味的黏液。蘇河用機械義眼掃描塔身，淡藍色全息投影顯示這座玩具塔竟是由二十八種稀有金屬的分子重組物構(gòu)成。

“這是最早的時空錨原型。“她扯開領(lǐng)口露出鎖骨處的植入疤痕，“我們每個人的控制芯片里都藏著縮微版積木塔。“

五歲的林夏蹦跳著撞進實驗室，蝴蝶結(jié)發(fā)卡上的量子輻射計數(shù)器正在瘋狂閃爍。當(dāng)小女孩伸手去夠積木塔時，現(xiàn)實與記憶的量子泡沫發(fā)生劇烈干涉。年長的林夏突然頭痛欲裂，童年記憶如被篡改的膠片般抖動——她分明看見當(dāng)年的自己抓起銫晶體塞進嘴里，而父親用手術(shù)鉗硬生生從她胃里取出染血的裝置。

“記憶是時空的寄生蟲。“蘇河突然用液氮凍結(jié)整個實驗室的時間流速，“時隙組織在我們大腦植入的虛假記憶，比真實歷史多出整整七年。“

防爆門外傳來密碼鎖開啟的聲響。1998年的時隙特工們持著原始版量子槍沖入，他們的防護服接縫處滋長著初代量子苔蘚。林夏抱著五歲的自己滾到實驗臺下，懷表觸地時激發(fā)的時空漣漪將槍火折射成1998年的暴雨。

“去頂層通風(fēng)管！“蘇河踢翻裝滿銫溶液的恒溫箱，淡藍色液體在觸及時空漣漪時汽化成維度屏障。她們在量子蒸汽中攀爬銹蝕的鐵梯，五歲的女孩在林夏懷里化作記憶全息體——這個1998年的林夏本就是時空錨點的投影。

通風(fēng)管深處堆滿兒童蠟筆畫。泛黃的紙頁上重復(fù)描繪著同一場景：穿白大褂的男人被鐵鏈鎖在積木塔下，塔頂懸浮著流淚的太陽。林夏的尾戒突然與某張畫產(chǎn)生共振，蠟筆線條在量子場中重組為三維地圖，標(biāo)注著時隙基地最深處的禁閉室坐標(biāo)。

“那是我的誕生之地。“蘇河用機械義眼燒穿通風(fēng)管壁，暗門后延伸出由莫比烏斯環(huán)構(gòu)筑的回廊，“所有初代錨點體都在這里被清洗記憶。“

禁閉室的觀察窗滲出2008年的雨水。林夏透過防彈玻璃看見二十二歲的自己躺在手術(shù)臺上，父親正在她顱骨內(nèi)植入懷表齒輪。當(dāng)手術(shù)刀劃開顳葉時，那個林夏突然睜眼看向觀察窗，用唇語重復(fù)著：“找到真正的積木塔。“

時空震蕩在此時達到峰值。整條回廊開始吞噬自身，蘇河將林夏推入正在坍縮的時空奇點：“去找2035年的我！她守著最后的...“

墜落過程持續(xù)了七次心跳。當(dāng)林夏從科技園區(qū)泄洪井爬出時，霓虹燈牌顯示此刻是2035年4月17日。基因改造過的量子苔蘚在摩天樓外墻上拼出巨型標(biāo)語：歡迎來到錨點紀年。

街角的全息廣告突然切換成通緝令。畫面中的蘇河左眼裝著林夏的懷表，機械臂纏繞著時隙組織的鐵鏈，懸賞金額是二十八噸純銫晶體。更令人窒息的是街邊光屏滾動播放的新聞快訊：時隙組織宣布成功捕獲第28號時空錨點體，人類永生計劃即將啟動...

懷表在貼身口袋里突然發(fā)燙。林夏循著感應(yīng)拐進暗巷，卻在咖啡館舊址看見一座由積木塔堆砌的金字塔。塔頂?shù)匿螠缪b置正在倒計時，而守護在塔下的女人緩緩轉(zhuǎn)身——她有著蘇河的面容和林夏的量子化右臂，眼角淚痣的位置與五歲那年的自己分毫不差。

“我們等了你十七年。“女人舉起鑲嵌著懷表零件的機械臂，時隙組織的制服下隱約可見莫比烏斯環(huán)刺青，“現(xiàn)在是時候把錨點還給本體了。“

塔頂?shù)匿螠缪b置突然投射出父親的全息影像。這個蒼老版本的林正南穿著時隙首領(lǐng)制服，用與1998年如出一轍的溫柔語調(diào)說：“小夏，該回家修正錯誤了。“他身后懸浮著二十八具維生艙，每個艙體內(nèi)都沉睡著不同年齡的林夏。

積木塔開始分解重組。林夏的DNA鏈在強輻射中具象化，她驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的基因序列與量子苔蘚的孢子編碼完全一致。懷表在劇烈共振中碎裂，表盤內(nèi)側(cè)露出微型膠片——那是五歲生日當(dāng)天，父親哄她吞下積木塔晶體的監(jiān)控錄像。

“所謂錨點體...“女人撩起衣袖，皮下涌動著銀藍色菌絲，“不過是人形培養(yǎng)皿，用來孕育時空修復(fù)孢子。“

當(dāng)?shù)褂嫊r歸零的瞬間，林夏做出了最瘋狂的抉擇。她吞下積木塔頂端的湮滅裝置，在量子苔蘚的悲鳴中感受著時空結(jié)構(gòu)在胃里坍塌。父親的全息影像突然扭曲，露出從未示人的猙獰面目：“你怎么敢...這是耗費三十年的...“

黑暗降臨前的最后一瞬，她看見無數(shù)時空的自己從裂縫中伸出手臂。那些帶著不同位置淚痣的林夏們，正將真正的積木塔晶體拼合成跨越維度的鑰匙。