鮭魚正用明代青花碗泡老壇酸菜面，驛站外突然響起八百里加急的銅鑼聲。我望著賬本上“天啟六年五月初七收西洋懷表”的記錄，突然被快遞驛站的 AI語音驚醒：“請注意，您有新的美團穿越訂單。”

手機在檀木桌上震動，彈出的全息投影訂單顯示：“救場！”影后白露的漢服被卡在崇禎七年，片場急需時空快遞員配送備用戲服！備注：需穿越三次時空亂流，報酬含故宮藏品借展權。

“接單！”

鮭魚甩出面湯在虛空畫出星圖，“這個訂單能解鎖我的量子糾纏形態！”

我們騎著加裝火箭推進器的電動車沖進時空漩渦時，后視鏡里映出朱三爺舉著隆慶年間火銃大喊：“把我家祖傳的碗還來！”

崇禎七年的南京城飄著煤灰，我抱著繡金馬面裙在秦淮河房頂跑酷。鮭魚用尾巴卷著激光筆干擾追兵：“左轉！李香君故居后門有狗仔隊時空漏洞！”

當我們在現代影視基地排水管鉆出時，保溫箱突然長出明代青苔。白露的助理邊給我噴消毒水邊尖叫：“你們身上帶著古代天花病毒！”

拍攝現場亂成一團，導演正用 AI換臉技術把替身 P成影后。鮭魚突然躍入燈光架，魚鱗折射出全息投影——竟將我的臉替換成白露的古裝造型。

“Action！”

導演盯著監視器狂喜，“這個替身微表情絕了！保持住被錦衣衛追殺的破碎感！”

我提著裙擺狂奔時，真正的影后正縮在房車吃螺螄粉。她透過車窗看見“自己”在鏡頭前空翻躲箭雨，辣油滴在價值百萬的戲服上：

“這替身小哥哪找的？比我還會眼技！”

穿越回現代時遭遇時空亂流，電動車后座突然多出個黃花梨木盒。鮭魚用魚鰭掃描后大驚：“這是當年我幫徐霞客托運的黃山松露！”

手機突然強制彈出朱三爺的投訴界面：“明朝快遞投訴”未妥投原因：收件人張溥（東林黨領袖）于崇禎六年卒。系統建議：轉寄現任南京博物院院長。

當我們降落在故宮文物修復部，修復專家看著新鮮如初的 400年前松露集體石化。鮭魚趁機偷吃半顆：“嗯，比微波爐加熱的口感好。”

影后的五星好評解鎖了鮭魚新皮膚——魚身覆蓋賽博機械鱗片，尾鰭變成全息投影儀。它正給午門保安播放 AI換臉小電影時，我們突然被時空管理局包圍。

“非法穿越要扣十二分！”

黑衣人舉起激光手銬，“除非你們接下這個加急訂單......”

保溫箱里突然響起嬰兒啼哭，那個明代黃花梨木盒自動彈開，里面躺著個正在玩 iPhone15的襁褓嬰兒。訂單頁面自動刷新：“緊急配送”將太子朱慈烺送往 2023年接受義務教育，備注：甲方家長崇禎帝已簽生死狀。

鮭魚用尾巴在虛空劃出逃逸路線：“抱緊小崇禎！我要啟動三寶太監教的曲速引擎了！”

電動車撞破時空屏障時，我瞥見副駕駛座上的嬰兒正在用蘋果手表聯系東林黨。后座儲物箱里，那件影后戲服悄然浮現出血書《即位詔》，領口處繡著“快遞小哥親啟”。