食堂油煙氣被阻隔在307門外。杜棟的搪瓷飯盒永遠(yuǎn)盛著醬黑色液體，他說是老家寄來的涼茶。某個(gè)午夜萬鐘被窸窣聲驚醒，月光下杜棟正用美工刀削刻木料，滿地卷曲的刨花浸在飯盒液體里，膨脹成某種臟器組織的形態(tài)。

“你在做斗栱模型？“萬鐘擰亮臺(tái)燈。杜棟手背暴起的血管突然平復(fù)，那些浸泡的刨花瞬間恢復(fù)普通木屑的干燥質(zhì)地。“練練宋式耍頭做法。“他笑著露出牙齦，暗紅色血絲在牙縫間蠕動(dòng)如活物。

清晨萬鐘在杜棟座位下發(fā)現(xiàn)半截黃楊木，雕刻紋樣并非宋代卷草紋，而是他們在洛陽古墓拓印過的鎮(zhèn)墓獸獠牙。昨夜浸泡刨花的“涼茶“在窗臺(tái)留下環(huán)狀污漬，吸引的螞蟻群此刻正在瓷片上僵死成放射狀圖案。

---

建筑力學(xué)課講到荷載傳遞時(shí)，教授突然敲了敲杜棟的課桌：“這位同學(xué)是不是坐錯(cuò)教室？“全班哄笑中，萬鐘注意到杜棟的影子比旁人淡薄三分，就像曝曬過度的藍(lán)曬圖紙。

梅雨季來臨時(shí)，杜棟的床鋪始終干燥如新。某日暴雨擊穿云層，萬鐘看見雨滴在距杜棟頭頂十公分處自動(dòng)蒸騰成霧——這分明是他們在五臺(tái)山見過的大殿防潮構(gòu)造原理，但本該出現(xiàn)在古建筑鴟吻位置的結(jié)界，此刻正籠罩在一個(gè)活人周身。

午夜雷暴最烈時(shí)，杜棟突然起身走向陽臺(tái)。閃電照亮他后背的瞬間，萬鐘看見其脊柱位置浮現(xiàn)出七枚銅錢狀烙印——正是他們在武當(dāng)山復(fù)建的明代玄帝殿金柱上，見過的北斗厭勝錢排列方式。

---好的，我調(diào)整為以直觀的感官異常為主，僅保留少量專業(yè)元素作為身份標(biāo)簽。以下是簡化后的版本：

---

杜棟總在熄燈后站在窗前。萬鐘半夜被尿憋醒時(shí)，正撞見他以扭曲的姿勢仰著頭，月光像輸液管里的葡萄糖一樣灌進(jìn)他大張的嘴里。那截蒼白的脖頸彎折得不像人類頸椎該有的角度，倒像是被扭斷后又重新接上的鋼筋。

“你在看什么？“萬鐘啞著嗓子問。杜棟的頭突然180度轉(zhuǎn)過來，膝蓋以下還保持著朝窗外的姿勢。月光在他臉上流動(dòng)，皮膚下隱約有銀色物質(zhì)在血管里游走。

“今晚月亮像不像防腐劑里的標(biāo)本？“杜棟說話時(shí)牙齦泛著珍珠母貝的光澤。萬鐘想起解剖室泡在福爾馬林里的大體老師，那些青灰色的皮膚也是這樣在冷光下反光。

第二天修電路時(shí)出了意外。裸露的電線突然爆出火花，杜棟伸手去抓跳動(dòng)的電弧，藍(lán)紫色電光蛇一樣纏上他手腕。萬鐘沖過去拉他，卻被那股寒意激得松手——那根本不是活人該有的體溫，像是摸到了凍土層里挖出來的青銅器。

“沒事。“杜棟甩了甩手，指尖飄落幾片帶著焦味的死皮。裂開的皮膚下露出油脂狀的白色物質(zhì)，和他們在工地挖出的明代棺材里，那些尚未完全腐爛的尸蠟一模一樣。

最詭異的發(fā)現(xiàn)是在澡堂。萬鐘隔著水霧看見杜棟后背有塊巴掌大的淤青，邊緣整齊得像用尺子畫出來的。當(dāng)杜棟彎腰撿肥皂時(shí)，那塊淤青突然睜開一只渾濁的眼睛——正是上周他們在舊圖書館地下室翻到的《古建筑圖譜》扉頁上，那個(gè)被墨水漬污的奇怪圖案。

---