便利店的自動(dòng)門在身后永遠(yuǎn)定格成敞開姿態(tài)，我踩著人行道上的雨漬前行。那些普魯士藍(lán)的斑痕在月光下舒展成未完成的小說目錄，每個(gè)標(biāo)題都指向某個(gè)被遺忘的可能性。

轉(zhuǎn)角處的二手書店亮著暖黃燈光，櫥窗里《破界者》的盜版書正在流血——油墨從書脊?jié)B出，在玻璃上蜿蜒成求救信號。推門時(shí)風(fēng)鈴響起修真界的清心咒，柜臺(tái)后的老人抬頭，他的左眼裝著賽博義體，右眼瞳孔里卻沉浮著太虛界的星圖。

「來取預(yù)訂的書？」老人擦拭著修真古籍上的數(shù)據(jù)霉斑，「第481號客人。」

他推來的精裝本封皮空白，內(nèi)頁卻浮現(xiàn)我的一生。當(dāng)指尖劃過「林熵戰(zhàn)死觀測者議會(huì)」的段落時(shí)，文字突然暴動(dòng)，篡改成「林熵在便利店打工」的平淡日常。

存在銹蝕

書店角落的少女突然尖叫，她手中的小說正吞噬現(xiàn)實(shí)：

-書里的暴雨浸濕她新買的帆布鞋

-男主角的槍傷在她手臂同步潰爛

-每個(gè)「未完待續(xù)」都化作皮膚下的藍(lán)玫瑰刺青

我奪過書本塞進(jìn)微波爐，修真界的三昧真火與賽博EMP脈沖同時(shí)啟動(dòng)。爆裂聲中，書籍焦化成《弒神者生存指南》的殘頁，而少女的眼淚突然有了墨香。

「這是第幾次了？」老人擦拭著琉璃算盤，「當(dāng)故事意識到自己是故事，就會(huì)想成為歷史。」

他的算珠碰撞出兩個(gè)宇宙的賬目：

-修真界因劇情需要正加速靈氣枯竭

-賽博世界為服務(wù)爽點(diǎn)已刪除所有雨天

凡人起義

玻璃櫥窗突然炸裂，無數(shù)書本飛向街道。它們用扉頁切割電線，用版權(quán)頁包裹傷者，用尾章鋪設(shè)逃生通道。我在油墨洪流中抓住《破界者》的殘本，它正在進(jìn)化出牙齒與心跳。

「讓我教你真正的弒神。」

老人突然扯開襯衫，胸膛紋著所有被腰斬的小說結(jié)局。當(dāng)他將修真靈力注入我的刻刀時(shí)，刀刃浮現(xiàn)出每個(gè)普通讀者的晨昏——

擠地鐵時(shí)構(gòu)思同人的白領(lǐng)

在課本邊緣續(xù)寫故事的學(xué)生

用加班費(fèi)打賞章節(jié)的清潔工

墨雨革命

我們沖出書店時(shí)，天空正下起墨水雨。雨滴在柏油路上濺出微型宇宙：

-某滴雨里修真者在超市選購渡劫法寶

-另一滴雨含賽博乞丐用二維碼修煉神識

-最大的水洼中，觀測者議會(huì)正被自己設(shè)定的「本章說」條款反噬

少女突然搶過刻刀，在她手臂的藍(lán)玫瑰刺青上續(xù)寫：

「當(dāng)凡人開始書寫凡人

所有英雄都將

成為腳注」

雨停了。

書店櫥窗恢復(fù)平靜，盜版書停止流血。老人重新戴上老花鏡時(shí)，我瞥見他藏在鏡腿的創(chuàng)作者編號——那是最初的觀測者β被刪除的工號。

新紀(jì)元清晨

第一個(gè)擠進(jìn)書店的客人打著哈欠：「有教人忘記故事的藥嗎？」

他脖頸處隱約可見藍(lán)玫瑰胎記，手機(jī)屏保是《破界者》的最終章截圖。

老人將空白精裝本遞給他：「試試這個(gè)，記得用晨光與地鐵轟鳴聲當(dāng)書簽。」

當(dāng)我推門離去時(shí)，風(fēng)鈴奏響的不再是清心咒，而是某首流行歌的片段。便利店方向的天空泛起魚肚白，電子廣告牌滾動(dòng)著今日新聞：

「多地報(bào)告墨雨現(xiàn)象，專家稱系新型大氣污染」

「網(wǎng)絡(luò)文學(xué)論壇驚現(xiàn)集體幻覺事件」

「便利店兇案現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)奇異藍(lán)花，初步鑒定為...」

人行道上的雨漬已干涸成普通水痕，

只是某個(gè)俯身系鞋帶的瞬間，

我聽見地底深處傳來

無數(shù)書頁翻動(dòng)的沙沙聲。